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Ïðåäèñëîâèå

È áîæåñòâî, è âäîõíîâåíüå,
È æèçíü, è ñë¸çû, è ëþáîâü.

À.Ñ. Ïóøêèí

Ïîäìîñêîâíàÿ Óãðåøà èçâåñòíà ëèòåðàòóðíûìè òðàäèöèÿìè
ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà. Çäåñü â 1867–1880 ãîäàõ íàïèñàë
ñâîè ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ èçâåñòíûé äóõîâíûé ïèñàòåëü è ïîýò
Äìèòðèé Áëàãîâî, â èíî÷åñòâå àðõèìàíäðèò Ïèìåí. Ñâîè ïîñ-
ëåäíèå ñòèõè è êíèãó «Ðóññêèå ïîêëîííèêè â Èåðóñàëèìå» ñî÷è-
íÿë â ñòåíàõ Íèêîëî–Óãðåøñêîãî ìîíàñòûðÿ èãóìåí Àíòîíèé (Áî-
÷êîâ), èçâåñòíûé â XIX âåêå ëèòåðàòîð, çíàêîìûé À.Ñ. Ïóøêèíà è
Í.Â. Ãîãîëÿ. Â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé îòåö Àíòîíèé íàïèñàë î
âåëèêîì Ïóøêèíå:

...ìû ïåëè
È â þíîñòè, â çðåëîñòè ëåò,
Ïî ñêëàäó åãî è ïî ëàäó...

Ëèòåðàòóðíûå òðàäèöèè Óãðåøñêîé çåìëè áûëè ïðîäîëæåíû
â 1930–å ãîäû, êîãäà ÷ëåíîì òðóäîâîé êîììóíû ¹ 2
ÎÃÏÓ–ÍÊÂÄ, êîòîðîé ïåðåøëà òåððèòîðèÿ óïðàçäí¸ííîãî Íèêî-
ëî–Óãðåøñêîãî ìîíàñòûðÿ, áûë âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé ïîýò
ßðîñëàâ Ñìåëÿêîâ. Â 1937–1939 ãîäàõ îí ðàáîòàë îòâåòñòâåí-
íûì ñåêðåòàð¸ì ìåñòíîé ìíîãîòèðàæêè «Äçåðæèíåö», ðóêîâîäèë
ãðóïïîé ðàáêîðîâ. Îí ñïåöèàëüíî âîçèë èõ â Ìîñêâó íà ýêñêóð-
ñèþ ïî þáèëåéíîé âûñòàâêå, ïîñâÿù¸ííîé 100–ëåòèþ ñî äíÿ ãè-
áåëè À.Ñ. Ïóøêèíà. Ñìåëÿêîâ òðåïåòíî îòíîñèëñÿ ê òâîð÷åñòâó
âåëèêîãî ïîýòà, ñ÷èòàÿ åãî ñâîèì «åäèíñòâåííûì ñóäè¸é».

Âåëèêî áûëî âëèÿíèå ïóøêèíñêîé òðàäèöèè íà òâîð÷åñòâî
÷ëåíîâ ëèòîáúåäèíåíèÿ «Ðîäíèê», ñîçäàííîãî â ïîñëåâîåííûå
ãîäû â ïîñ. Äçåðæèíñêîì, ïåðåíÿâøåì íàçâàíèå îò êîììóíû (â
1936 ãîäó åé áûëî ïðèñâîåíî èìÿ Ô.Ý. Äçåðæèíñêîãî).

Òåïåðü íà ñìåíó ýòîìó ëèòîáúåäèíåíèþ, ðàñïàâøåìóñÿ â
íà÷àëå 1990–õ ãîäîâ, ïðèøëî ëèòîáúåäèíåíèå «Óãðåøà» èìåíè
ß.Â. Ñìåëÿêîâà. Â òâîð÷åñòâå íàøèõ àâòîðîâ ïóøêèíñêàÿ òðàäè-
öèÿ èãðàåò íå ìåíåå âàæíóþ ðîëü.

Íûíå â ñîñòàâå ëèòîáúåäèíåíèÿ 14 ÷ëåíîâ Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè, èç íèõ 9 ÿâëÿþòñÿ ëàóðåàòàìè è äèïëîìàíòàìè ïðåñòè-
æíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. ß.Â. Ñìåëÿêîâà. Ïðåìèÿ áûëà ó÷ðåæ-
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äåíà â 2005 ãîäó àäìèíèñòðàöèåé ã. Äçåðæèíñêîãî è Ìîñêîâñêîé
îáëàñòíîé îðãàíèçàöèåé Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè ïðè ïîääåðæ-
êå ãëàâû ãîðîäà Âèêòîðà Èâàíîâè÷à Äîðêèíà, ïîãèáøåãî îò ïóëü
íà¸ìíûõ óáèéö 30 ìàðòà 2006 ãîäà. Åãî ïàìÿòè ïîñâÿù¸í ïåðâûé
âûïóñê ïîýòè÷åñêîãî àëüìàíàõà «Óãðåøñêàÿ ëèðà» (2007).

Âòîðîé âûïóñê ïîäãîòîâëåí ê 210–ëåòíåìó þáèëåþ ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ À.Ñ. Ïóøêèíà è íà÷èíàåòñÿ ñ ðàçäåëà, ïîñâÿùåííîãî
âåëèêîìó ïîýòó. È íåñëó÷àéíî êíèãà îòêðûâàåòñÿ ñòèõàìè ßðîñ-
ëàâà Ñìåëÿêîâà î Ïóøêèíå.

Ãîñòåâûå ñòðàíèöû âûïóñêà îòâåäåíû òâîð÷åñòâó âûäàþùå-
ãîñÿ ïîýòà Ëüâà Êîòþêîâà, ñåêðåòàðÿ ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé îð-
ãàíèçàöèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè I ñòåïåíè ÖÔÎ ÐÔ è ìíîãèõ ïðåñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ
ïðåìèé, â ÷èñëå êîòîðûõ ïðåìèÿ èìåíè ßðîñëàâà Ñìåëÿêîâà
(2007).

Â êíèãó âîøëè ëó÷øèå ñòèõîòâîðåíèÿ ÷ëåíîâ ëèòåðàòóðíîãî
îáúåäèíåíèÿ «Óãðåøà». Â ðàçäåëå «Óãðåøñêèé Ïàðíàñ» ïîìåùå-
íû ïðîèçâåäåíèÿ ïîýòîâ, äîñòèãøèõ òâîð÷åñêîé çðåëîñòè è õîðî-
øî èçâåñòíûõ ëþáèòåëÿì ïîýçèè: ðóêîâîäèòåëÿ ëèòîáúåäèíåíèÿ
Òàòüÿíû Óâàðîâîé, çàìåñòèòåëÿ ðóêîâîäèòåëÿ Åëåíû Åãîðîâîé,
Âàëåðèÿ Àóøåâà, Áîðèñà Ùåðáàòîâà, Èííû Ãèëü÷åíêî è äðóãèõ.
Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî îòâåäåíî òâîð÷åñòâó ìîëîäûõ ïîýòîâ, ÷üè
ïðîèçâåäåíèÿ óæå îáðåëè ñâîèõ ïî÷èòàòåëåé. Ýòî Ñàèäà Êóçíå-
öîâà, Ìàðãàðèòà Ôèëàòîâà–Êëþåâà, Ìàêñèì Êëþåâ, Ãàëèíà
×åðêåñ–Ôèëàòîâà, Àííà Êàðòàâåö, Àíàñòàñèÿ Ìèãîâà è äðóãèå.
Â ñëåäóþùåì ðàçäåëå îïóáëèêîâàíû ñòèõè þíûõ òàëàíòëèâûõ
àâòîðîâ, ëàóðåàòîâ I è II ãîðîäñêèõ êîíêóðñîâ «Þíàÿ ìóçà Óãðå-
øè». Çàâåðøàåò àëüìàíàõ «Ýëèçèóì «Óãðåøñêîé ëèðû», ñîñòàâ-
ëåííûé èç ïîýòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé ëèòåðàòîðîâ ïðîøëîãî, ñâÿ-
çàííûõ ñ Óãðåøñêîé çåìë¸é. Ýòî ßðîñëàâ Ñìåëÿêîâ, Ïèìåí (Áëà-
ãîâî), Àíòîíèé (Áî÷êîâ), Ñåðãåé Êðàñèêîâ è Ïàâåë Ôîëèí.

Ñòèõè, âêëþ÷¸ííûå âî âòîðîé âûïóñê «Óãðåøñêîé ëèðû», íå-
ïðåìåííî íàéäóò îòêëèê â ñåðäöàõ ñàìîãî øèðîêîãî êðóãà ëþáè-
òåëåé ïîýçèè, èáî ëåéòìîòèâ àëüìàíàõà «Î Ïóøêèíå è î ëþáâè»
áëèçîê ïî äóõó ðîññèÿíàì è íàøèì çàðóáåæíûì ñîîòå÷åñòâåííè-
êàì.
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Ïîýòè÷åñêèé âåíîê

Àëåêñàíäðó Ïóøêèíó



ßðîñëàâ Ñìåëÿêîâ

Ñòèõè, íàïèñàííûå â ïñêîâñêîé ãîñòèíèöå

Ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê áûë äîïóùåí
â ðÿäû ñëîâåñíîñòè ñàìîé,
ÿ âñ¸ ìå÷òàë ê òåáå, êàê Ïóùèí,
ïðèåõàòü óòðîì è çèìîé.

È ïî äîðîãå âîçëå Ïñêîâà, —
÷òîá âñ¸, êàê áûëî, ïîâòîðèòü, —
ìíå òàê õîòåëîñü íî÷üþ ñíîâà
òåáå øàìïàíñêîãî êóïèòü.

È ÷òîá îïÿòü íà ñàìîì äåëå,
ïîêà îêðåñòíîñòü ãëóõî ñïèò,
ïîëîçüÿ áåøåíî ñêðèïåëè, 
è ñíåã ñòó÷àë èç–ïîä êîïûò.

Âñ¸ ïîëó÷èëîñü ïî–èíîìó:
äåíü ùåáåòàë, æóææàë è öâ¸ë,
êîãäà ÿ ê ïóøêèíñêîìó äîìó
íåòåðïåëèâî ïîäîø¸ë.

Íî èç–ïîä òîé çàâåòíîé êðûøè
íà òî êðûëå÷êî áåç ïåðèë 
òû ñàì íå âûáåæàë, íå âûøåë
è äàæå äâåðü íå îòâîðèë.

...È, ñèäÿ íàä ñâîåé ñòðàíèöåé,
ÿ ïîíÿë ñíîâà è îïÿòü, 
÷òî æèçíü íå ìîæåò ïîâòîðèòüñÿ,
å¸ íå íàäî ïîâòîðÿòü.
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À íàäî ëèøü ñ áëàãîãîâåíüåì,
÷òîá äàëüøå äåéñòâîâàòü è áûòü,
òå îòîøåäøèå âèäåíüÿ
â äóøå è ïàìÿòè õðàíèòü.

* * *
Íå â ïàðàäíóþ äâåðü ìóçåÿ —
÷¸ðíûì õîäîì — íå íàñëåæó? —
è ãîðäÿñü, è áëàãîãîâåÿ,
â ãîñòè ê Ïóøêèíó ÿ âõîæó.

ß íàìíîãî ñåé÷àñ ìîëîæå —
íè ìîðùèí, íè ñåäèíîê íåò,
áü¸òñÿ ñåðäöå ìî¸. Ïîõîæå,
ñëîâíî ìíå âîñåìíàäöàòü ëåò.

Áóäòî íå áûëî æèçíè òðóäíîé,
ïîðàæåíèé, ïîáåä, îáèä.
Âîò ñåé÷àñ èç–çà äâåðè ÷óäíûé
ãîëîñ Ïóøêèíà ïðîçâó÷èò.

È, â ñâî¸ì ñàìîìíåíüå êàÿñü,
íå ðåøàÿñü íè ñåñòü, íè âñòàòü,
îò âîëíåíèÿ çàèêàÿñü,
áóäó ÿ — äëÿ íåãî — ÷èòàòü.

Êàê áû íè áûëî — áóäü ÷òî áóäåò,
â ýòîì âèõðå ðåøàþñü ÿ:
ïóñòü ìåíÿ îí ñåãîäíÿ ñóäèò,
ìîé åäèíñòâåííûé ñóäèÿ.
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Òàòüÿíà Óâàðîâà

Ìîé þíûé Ïóøêèí

Ïîýòû, ïðèçíàéòåñü,
×òî êàæäûé èç âàñ
Â ìå÷òàõ ñ íèì
Âñòðå÷àëñÿ íå ðàç.

Êðåîëêè àáðèêîñîâîé
Äèòÿ çâîíêîãîëîñîå,
Ñ÷àñòëèâûé èçáðàííèê ìóç,
Ïîýò è ïðîêàçíèê,
Íà äðóæåñêèé ïðàçäíèê
Ê òåáå ÿ îäíàæäû ÿâëþñü!

Íàïðàñíî íàñ âðåìÿ
Äåðæàëî çà ñòðåìÿ.
Ñâîáîäåí ïîë¸ò íàøèõ äóø.
Äðóã äðóãà âñòðå÷àåì —
Íè òåíè ïå÷àëè!
È âåñåëî ïåíèòñÿ ïóíø.

Æèâè, ÿñíîãëàçûé, —
«Äà çäðàâñòâóåò ðàçóì!»
Èç ðàçíûõ âðåì¸í áåãëåöû,
Ìû — âåòåð è ïòèöà.
Î, êàê íàì ëåòèòñÿ!
Ïóñêàé æå çëîñëîâÿò ãëóïöû,

Öàðè, ïàòðèàðõè
Èñòëåëè âî ïðàõå,
Çàáâåíüå èõ ñêðûëî ñòåíîé.
À òû, ìîé ëþáèìûé,
Ñòîèøü íåâðåäèìûé.
À ïóëÿ ïðîøëà ñòîðîíîé...
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Ñåðãåé Êðàñèêîâ

Çàõàðîâî. Ïóøêèíó
Çäåñü, ãäå äóøè åãî ÷àñòèöà,
Ãäå ãîäû äåòñêèå ïðîøëè,
ß ðàä ñåãîäíÿ ïðè÷àñòèòüñÿ,
Ïîöåëîâàòü ùåïîòü çåìëè,
Ïî÷óâñòâîâàòü äóøîé è òåëîì
Ïîä òèõèé øåëåñò êàìûøà,
Êàê ïîëíûì ãîëîñîì çàïåëà
Åãî âåëèêàÿ äóøà.
Îí çàâåùàë ñâÿòîå ïðàâî
Íà âñåõ ïîýòîâ âîçëîæèòü:
Íåñòè íàðîäó òîëüêî ïðàâäó,
Ëèøü ãîðüêîé èñòèíå ñëóæèòü.

Àííà Êàðòàâåö

Äåòñòâî ïîýòà
Ìíå âèäèòñÿ ìî¸ ñåëåíüå,
Ìî¸ Çàõàðîâî...

À.Ñ. Ïóøêèí
...Çäåñü ñîëíöå åìó ñâåòèëî,
Èãðàÿ â ëèñòâå òîïîëåé,
Çäåñü ñåðäöå åãî ïîëþáèëî
Ïðîõëàäó òåíèñòûõ àëëåé.

Çäåñü çíàë îí óåäèíåíüå
È ðàäîñòè øóìíûõ èãð,
Ïðåä÷óâñòâèå âäîõíîâåíüÿ
Îòêðûë åìó äåòñòâà ìèð.

Âñ¸ ñáóäåòñÿ: æãó÷èå ëàñêè
È äðóæáà, ÷òî ãðååò ñåðäöà.
Íî ïåðâûå íÿíèíû ñêàçêè —
Êàê ñâåò äëÿ äóøè òâîðöà.
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Åëåíà Åãîðîâà

Ïóøêèí â Ìàëèííèêàõ
Õîòü ìàëèíîé íå êîðìè,
Äà â Ìàëèííèêè âîçüìè.

À.Ñ. Ïóøêèí

Íåò, ìàíèëè íå ìàëèíîþ
Âíîâü Ìàëèííèêè ïîýòà —
Êðàñîòîé ñâîåé áûëèííîþ,
Äðóæáû íåãàñèìûì ñâåòîì.

Íå òåðçàëîñü áîëüøå ðàíàìè
Ñåðäöå â çäåøíèõ äàëÿõ ÷èñòûõ.
È âåñíîé âåñ¸ëîé ðàííåþ,
Ëåòîì ëàñêîâûì äóøèñòûì,

Îñåíè ïîðîþ ÷óäíîþ
È çèìîé â ñèÿíüå ñíåãà
Çäåñü ïîýòà äóøó ÷óòêóþ
Îáíèìàëè ñâåòëîé íåãîé

Ïàðêà þíîãî îáèòåëè,
Ãîâîðëèâûé ðó÷å¸÷åê...
È çâó÷àë â äóøå âîëíèòåëüíûé
Ø¸ïîò ãåíèàëüíûõ ñòðî÷åê.

È áåæàë íî÷àìè ëóííûìè
Âäîõíîâåíüÿ òîê ïî âåíàì.
Ïåëà ëèðà çëàòîñòðóííàÿ
Â òèøèíå áëàãîñëîâåííîé.

_________
Ìàëèííèêè — òâåðñêîå èìåíèå Ï.À. Îñèïîâîé–Âóëüô, ãäå Ïóøêèí íåîäíîêðàò-
íî ãîñòèë â ðàçíûå âðåìåíà ãîäà. Ðàñïîëîæåíî íåïîäàëåêó îò ðîäîâîãî èìåíèÿ
Âóëüôîâ Áåðíîâî, êîòîðîå òàêæå ïîñåùàë âåëèêèé ïîýò. Â Áåðíîâå ðàáîòàåò ìó-
çåé À.Ñ. Ïóøêèíà. 
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Äîðîãà â Áåðíîâî

Â ñòîëè÷íîì óãàðå ñîñêó÷èëèñü
Ïî ïóøêèíñêèì äàëÿì Ðóñè.
Â Áåðíîâî ïîä ëèïû ìîãó÷èå
Ïîóòðó âåç¸ò íàñ òàêñè.

Ïðîøó íå ñïåøèòü ÿ âîäèòåëÿ.
Íåðîâíîå âü¸òñÿ øîññå.
Äëÿ ìóçû ïîíèêøåé öåëèòåëüíî
Ñâåðêàíüå áûëèíîê â ðîñå.

Øàðû çîëîòûå, ïîäñîëíóõè
Ñðåäü çåëåíè â ïàñìóðíûé äåíü —
Êàê ÿñíîãî ñîëíûøêà âñïîëîõè
Íà ñèòöå òâåðñêèõ äåðåâåíü.

Íà âûøêå ãíåçäî àèñòèíîå
Îòðàäíî óâèäåòü. Êðåñòîì
Óñïåíñêàÿ öåðêîâü ñòàðèííàÿ
Íàø ïóòü îñåíÿåò. Êðóãîì

Êóçíå÷èêîâ ñëûøèòñÿ ïåíèå.
À âåòåð òàê ñâåæ... Ëåïîòà!
Îâåÿíû ïóøêèíñêèì ãåíèåì
Ãëóáèííûå ýòè ìåñòà,

Ïîëÿíû ëåñíûå óêðîìíûå
È ¸ëîê ãóñòûõ áàõðîìà.
Â ëóãàõ ñâåæåñêîøåííûõ ò¸ìíàÿ
Ðå÷óøêè ñòðóèòñÿ òåñüìà.

Èãðàåò, êàê áóäòî áû â ëàäóøêè,
Ëèñòâà íàä óçîðàìè âîä...
Ïîäúåõàëè ìû. Ëèïû–ìàòóøêè,
Ïðèìèòå ïîä ëàñêîâûé ñâîä.

11



Ìèõàèë Ëîæíèêîâ

Ïóøêèí è ìîðå
×¸ðíîå ìîðå, ÷¸ðíûå âè́õðû —
Ïóøêèí ó áðåãà ñòîèò.
Ñòèõ, íàðîäèâøèñü, ëåòèò áûñòðûì âèõðåì,
×àéêîþ âîëüíîé ïàðèò.

Êàòÿòñÿ, äûáÿòñÿ âîëíû êðóòûå,
Ïåíîþ áðûçæóò, ðåâóò,
Ãðîçíî ñâåðêàþò, ñâèíöîâî–ëèòûå,
Â äàëü, â íåèçâåñòíîñòü çîâóò.

Âèõðÿòñÿ ìûñëè, âëàäåþò ïîýòîì.
Ñ ìîðåì åãî ðàíäåâó.
Âåòðîì âçúåðîøåíû âè́õðû ïðè ýòîì —
Áóäòî ñåé÷àñ, íàÿâó.

Âîò ó ñêàëû îí ñ ïðîñò¸ðòîé ðóêîþ,
×óâñòâà ñîçâó÷íû âîëíàì —
Â ñåðäöå ïîýòà íåò ìåñòà ïîêîþ,
Ñëîâíî âñêèïàåò îí ñàì.

Ïóøêèí è ìîðå — ñòðàñòü è ñòèõèÿ,
Ãäå â áåñïðåäåëüíîñòü ïîðûâ.
Ìîùíî âàëû íàáåãàþò ëèõèå,
Ñëûøèò ïîýò èõ ïðèçûâ.
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Èãóìåí Àíòîíèé (Áî÷êîâ)

Äâå ïòèöû
Îòðûâîê

...Îõ, äîáðàÿ ïòèöà1 ìîÿ!
Ê îðëó2 ïîäõîäèòü íå áåç ñòðàõà.
Òû çíàåøü, êîíå÷íî, êòî ÿ:
ß ñòàðàÿ, õâîðàÿ ïòàõà.
Íî ñëóøàþñü ÿ ïåâóíà,
Êîãäà òàì, âäàëè, çà ãîðàìè
Íàñòóïèò òåïëî è âåñíà,
Íå â çäåøíåé ñòðàíå — çà ìîðÿìè.
È ïðîçîé ïðîñòîé ãîâîðÿ3,
Êàê Ïóøêèí ñêàçàë íåçàáâåííûé,
Íå ïîçæå êîíöà ÿíâàðÿ
Äàì ãîëîñ åìó íåïðåìåííî.
Òû çíàåøü ëè, ÷åé ýòî äåíü?
«Äà êàê æå íå çíàòü?» — ñêàæåò ãíåâíî.
Íî â äåíü ñåé ÷üÿ òðåáóåò òåíü
Ìîëèòâû ñåáå îäíîäíåâíîé?
Â ñåé äåíü íàø âåëèêèé ïåâåö
Óáèò áûë íà ñìåðòíîé äóýëè.
È ÿ ïîïðîøó, ÷òîá Îòåö
Åãî ïîìÿíóë. Âåäü ìû ïåëè
È â þíîñòè, â çðåëîñòè ëåò,
Ïî ñêëàäó åãî è ïî ëàäó.
Òàê ïóñòü æå âåëèêèé ïåâåö
Ïîëó÷èò ïîìèí è îòðàäó.

__________
1 Ñòèõîòâîðåíèå îáðàùåíî ê èçâåñòíîé ïîýòåññå XIX âåêà Åëèçàâåòå Íèêèòè÷íå
Øàõîâîé (1822–1899), â èíî÷åñòâå Ìàðèè, ñîñòîÿâøåé ñ àâòîðîì â äóõîâíîé
äðóæáå è ïåðåïèñêå.
2 Ïîä «îðëîì» èìååòñÿ â âèäó ñâÿòèòåëü Èãíàòèé (Áðÿí÷àíèíîâ, 1807–1867),
åïèñêîï Êàâêàçñêèé è ×åðíîìîðñêèé, äóõîâíûé íàñòàâíèê è äðóã èãóìåíà
Àíòîíèÿ (Áî÷êîâà).
3 Íàì¸ê íà èçâåñòíóþ ñòðîêó À.Ñ. Ïóøêèíà «Ïðåçðåííîé ïðîçîé ãîâîðÿ...» («Ãðàô
Íóëèí», ñòèõ 22).

13



Åëåíà Åãîðîâà

Ìîëèòâà Íàòàëè
1

ßíâàðü. Ïîñëåäíÿÿ ïÿòíèöà.
×åòûðíàäöàòü ñîðîê ïÿòü.
Íåò, âðåìÿ íàçàä íå ïÿòèòñÿ —
Ïîýòó âîâåê íå âñòàòü.
Äóøà îòîøëà ê Âñåâûøíåìó —
Âåëèêèé è ñòðàøíûé ìèã.
Íà áåëîé ïîäóøêå âûøèòîé
Ïîêîåí ïîýòà ëèê,
Íî ñìåðòè íå âèäíî ïðèçíàêîâ —
Êàê ñïèò îí, ãëàçà ñìåæèâ.
Ìåòíóëàñü âäîâóøêà ïðèçðàêîì:
«Ïóøêèí, Ïóøêèí, òû æèâ?!»
Íåäâèæíî ëèöî ñ óëûáêîþ —
Îí òàì, â íåáåñíîé äàëè...
Â êîíâóëüñèÿõ òåëî ãèáêîå
Ðûäàþùåé Íàòàëè.
Òóïûì ìåòðîíîìîì ñòðàøíîå
Èçâåñòüå â âèñêàõ ñòó÷èò:
«Îí óìåð! Îí óìåð, Ñàøà ìîé!
Óáèò îí! Óáèò! Óáèò!»
Òåïëî â íàòîïëåííîé êîìíàòå,
À ñåðäöå ìîðîç ñêîâàë...
Ñêîðáåòü, ìîëèòüñÿ è ïîìíèòü åé
Ïîýòà — ïîêà æèâà.
Íåò, âðåìÿ íàçàä íå ïÿòèòñÿ —
Íå ïåòü åìó ñîëîâü¸ì.
Îòíûíå êàæäàÿ ïÿòíèöà —
Äåíü òðàóðà äëÿ íå¸.
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2

Ñâå÷à ãîðèò ó Ðàñïÿòèÿ
Â ìîëåëüíå ó Íàòàëè.
Äîìàøíèå çíàþò: ïÿòíèöà —
Äåíü ïàìÿòè è ìîëèòâ.
Â îêíå — çàêàò äîãîðàþùèé...
Òð¸õ äî÷åê óâ¸ë Ëàíñêîé —
Ïå÷àëü å¸ ïîíèìàþùèé
Ìóæ — ëþáÿùèé, çîëîòîé1.
Âñå äåòè ïðèòèõëè ñòàðøèå.
Ãîòîâèò Ñàøà óðîê,
Ìàðèÿ è Ãðèøà ñ Òàøåþ
Óøëè ÷èòàòü â óãîëîê
Ãîñòèíîé. À ìàòü–çàòâîðíèöà,
Ñëåçû íå ñòåðåâ ñ ëèöà,
Îá óïîêîåíüå ìîëèòñÿ
Âåëèêîãî èõ îòöà:
«Î÷èñòè, Ãîñïîäü, ãðåõè åãî
Îò þíûõ äî çðåëûõ äíåé.
Ïîãóáëåí àäñêîé ñòèõèåþ
Ïåâåö Òâîé. Ïðîñòè è ìíå
Êîêåòñòâî ìî¸ áåñïå÷íîå,
Ìðà÷èâøåå æèçíü åìó.
Óïîêîåíèå âå÷íîå
Äàðóé ðàáó Òâîåìó.
Íåáåñ Ñâÿòàÿ Ïðèâðàòíèöà,
Â ÷åðòîã Ñâîé åãî âñåëè...»
Äî ãðîáà êàæäàÿ ïÿòíèöà —
Äåíü ñêîðáè äëÿ Íàòàëè.

___________
1 Ïî âîñïîìèíàíèÿì ðîäñòâåííèêîâ, Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà äî êîíöà æèçíè êàæäóþ
ïÿòíèöó ïîìèíàëà À.Ñ. Ïóøêèíà è ñòàðàëàñü â ýòîò äåíü íå âûåçæàòü â ñâåò. Å¸
âòîðîé ñóïðóã Ï.Ï. Ëàíñêîé, êîòîðîãî çà äîáðûé õàðàêòåð îíà íàçûâàëà «ìîé çî-
ëîòîé ìóæ», îòíîñèëñÿ ê ýòîìó ñ ïîíèìàíèåì. 
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Âàëåðèé Àóøåâ

Ðàçãîâîð ñ äóõîì Ïóøêèíà
Íåâåðîÿòíàÿ èñòîðèÿ ìíîãîëåòíåé äàâíîñòè

1. Ðîæäåñòâåíñêàÿ êîìàíäèðîâêà

ß â Êîòëàñå ïîä Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî,
Íî â ãîëîñå âîñòîðãà íèêàêîãî,
È â èíåå äóøà, êàê è äåðåâüÿ...
Íàõëûíóëè, êàê òåíè, ñóåâåðüÿ,
Êàê ïðèçðàêè, ïîâåðüÿ è ïðåäàíüÿ,
Êàïðèçíûå ïîëíî÷íûå ãàäàíüÿ...

Âîò Ïóøêèíà ÿâèëñÿ äóõ ïå÷àëüíûé:
— Ãäå á ïóíøà íàì, ìîé äðóã, äîáûòü, èëü ÷àþ?
— Â ãîñòèíöå ïîäîáíîãî ðàçðÿäà
«Ãîñòèíöàìè» âàñ óãîñòÿò, ÷òî íàäî:
Òàáëè÷êîþ «Íåò ìåñò!», ïðåçðåíüåì äàâêè
È îáåçëè÷êîþ, êîëü íåò íà âàñ çàÿâêè.
Ïðè ñëó÷àå, êîëü ïîâåç¸ò âàì âñ¸ æå,
Âñ¸ ëó÷øåå — â «äâóõìåñòíîì» æä¸ò âàñ ëîæå.
Áóäü êëàññèêîì, íî, íå èìåÿ ñïðàâêè,
Áåç «êðàñíåíüêîé»* çäåñü íå äîáûòü è ëàâêè!
— Î Ïóøêèíå ìîëâà ëåòèò ïî ñâåòó.
Íåóæòî ìíå îòêàæóò, ìíå — ïîýòó!

Ê äåæóðíîé ñàì ÿâèëñÿ äóõ âåëèêèé:
— Bonjour Madame, Âàñ îòâëåêó îò êíèãè.
Æåëàòåëüíî îäíî ìåñòå÷êî â «ëþêñå».
— Æåâàòåëüíîé ðåçèíêè äàì Âàì ëó÷øå.
À íîìåðà â ïîìèíå íåò òàêîãî.
Ôåíîìåíà ïîä Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî

____________
* «Êðàñíåíüêàÿ» — äåíåæíàÿ êóïþðà ÑÑÑÐ äîñòîèíñòâîì â 10 ðóáëåé.
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Âñåëèëè ìû, îïÿòü æå — íå áåç «áðîíè»...
Âñåñèëüíûìè áûâàþò áîãè...
— Êðîìå...
Íàéä¸òñÿ ëè ìåñòå÷êî çäåñü ïîýòó?
— Íåéì¸òñÿ Âàì... Çàïîëíèòå àíêåòó.
— Íî ýòî æå... ß ãîñòü, íî íå æåëåçíûé!
— Íà ýòàæå íà òðåòüåì Âàø «òð¸õìåñòíûé».
— Î Áîæå ìîé! — âîñêëèêíóë ãåíèé Ïóøêèí, —
Õîòü ê áðîøåííîé íàéòè áû ïóòü èçáóøêå
È â ïîëíî÷è çàæå÷ü î÷àã äîâåðüÿ.
Êòî â ïîìîùè íóæäàåòñÿ, âñåì äâåðü ÿ
Áåçðîïîòíî è ðàäîñòíî îòêðîþ...

È òîïîò íîã óòèõ âäðóã çà ñòåíîþ,
È â ìàðåâå ìîðîçíîé òèõîé íî÷è
Ñòàë ìàëåíüêèì, ñïðåññîâàííûì äî òî÷êè
Ìîé ñêîâàííûé ðîæäåñòâåíñêèé íåäóã.
Ðèñêîâàííî ñïðîñèòü:
— À áûë ëè äóõ?..

1980

2. À áûë ëè äóõ?

À áûë ëè äóõ? À áûë ëè ñàì ïîýò,
Êîòîðûé âñëóõ ñêàçàë, âîéäÿ: «Ïðèâåò!»?
Íà øàòêèé ñòîë îí ÷àøå÷êó ïîñòàâèë,
Êîãäà ÷èòàë: «Ìîé äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë...»

ß ïîäõîäèë ê îêíó è ê ïëîòíîé øòîðå —
Å¸ îí îòîäâèíóë â ðàçãîâîðå.
ß òðîãàë ñêàòåðòü, ãäå ëåæàë öèëèíäð,
Ïåð÷àòêè ðÿäîì ñ íèì èç ìÿãêîé ëàéêè...
Íàø ðàçãîâîð òîãäà íå îöåíèë
È äóìàë, êàê è âñå, ÷òî ýòî áàéêè,
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×òî ýòî áûëî ÷óäî Ðîæäåñòâà,
ßâèâøååñÿ â ñåâåðíîì ïðèþòå.
Íî ñ òîé ïîðû âñå ìûñëè è ñëîâà
Íåâîëüíî âîçâðàùàëèñü ê òîé ìèíóòå.

Êàê îí âîçíèê èç ñóìåðåê äíåâíûõ,
Êàê ïðåäî ìíîþ çà ïðèõîä âèíèëñÿ,
Êàê, îçèðàÿ íîìåð íà òðîèõ,
Îí èçóìëÿëñÿ, à òî÷íåå — çëèëñÿ:
— Ñþäà á è äâîðíèêà ïîñëàòü ÿ íå ïîñìåë,
Íå ãîâîðÿ îá îñòàëüíîé ïðèñëóãå...
— Àõ, Àëåêñàíäð Ñåðãåè÷, ÿ ñóìåë
Îòâîåâàòü ñåé êðîâ íå áåç íàòóãè.
— Òàê–òàê, ìîé äðóã, à ÷òî ñîñåä? Õðàïèò?
— Äà êàê åù¸, âîðî÷àÿñü, êàê ãëûáà...
À òî íàïü¸òñÿ è ìåðòâåöêè ñïèò.
Õîòü íå áðàíèòñÿ íà âåñü ìèð, ñïàñèáî.
— Èç êó÷åðîâ, âèäàòü, — âçäîõíóë ïîýò
È ïîêîñèëñÿ íà âòîðóþ êîéêó. —
Íåëüçÿ ëè çàêàçàòü, ìîé äðóã, â áóôåò,
×òîá ê ÷àþ ïðèíåñëè õîòÿ áû ñëîéêó.
Äà òóò è ñ ÷àåì, âèäíî, ïðîáëåìàíñ! —
È Ïóøêèí âçìîêøèé áîê îò¸ð ãðàôèíà.–
Ðîäèøü ëè ðàçâå çäåñü êàêîé ðîìàíñ?
Óíûëàÿ âîêðóã, pardon, êàðòèíà!..

Òàê ÷òî ñ òîáîþ, ðóññêèé ÷åëîâåê?
Óéäÿ â ãóäêè, ìàøèíû, ïàðîâîçû,
Â êàêèå äåáðè òû äâàäöàòûé âåê
Çàâ¸ë, ïîòîìîê, óòèðàÿ ñë¸çû?!
Íå äëÿ òîãî ÿ çâ¸çäû âîñïåâàë,
×òîá ðâàëè â êëî÷üÿ Ðóñü...
ß íå ïðèåìëþ,
×òîá ìèð â óòåõàõ ïëîòñêèõ ëèêîâàë,
Çàáûâ, êòî ìû. Çà÷åì ïðèøëè íà Çåìëþ?
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È ïî÷åìó ëèøü æåðòâåííîñòü äàíà
Ðîññèéñêîìó íàðîäó! À Åâðîïà,
Òùåñëàâèåì è ñûòîñòüþ ïîëíà,
Óñòà íå ðàçäèðàåò îò ñèðîïà!
Äà è Àìåðèêà ïîâåðõ ãëÿäèò íà Ðóñü,
Õîòÿ äóøîé è ñëàâîé ìû áîãà÷å.
Âîò, ìèëûé äðóã, î ÷¸ì â äóøå ïåêóñü,
È ìûñëþ òîëüêî òàê, à íå èíà÷å...
À ÷àøå÷êó âñ¸ æ âûïüþ êîôåþ́.
Ñåé÷àñ, ãëÿäè, ÿâëþ ÿ ôîêóñ–ïîêóñ,
Íåìàëî ñäåëàë èõ çà æèçíü ìîþ,
Íî â îíûõ áûëî ìàëî, äðóã ìîé, ïðîêó–ñ...

Íå çíàþ, èç êàêèõ ñóáñòàíöèé îí
ßâèë íàïèòêà ìàëåíüêóþ ÷àøêó,
Ãîðÿ÷èé êîôå ãîñòÿ âçÿë â ïîëîí —
Àæ ðàññòåãíóë îí øóáó íàðàñïàøêó!
Íî ýòîò — òîíüøå ëåïåñòêà! — ôàðôîð
È ÷àøå÷êà ñ ëåòÿùèì àíãåëî÷êîì,
È áëþäå÷êî ñ èçÿùíûì çàâèòî÷êîì
Ïðîõîäÿò ïåðåä âçîðîì äî ñèõ ïîð.

È ÷åðåç ñòîëüêî ëåò, ñðåäè äîæäåé è ñíåãà,
Òîìèò âîïðîñ è ëåòîì, è çèìîé:
Äåéñòâèòåëüíî ëè â ïîèñêàõ íî÷ëåãà
Äóõ Ïóøêèíà ÿâëÿëñÿ ïðåäî ìíîé?

1999
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Åëåíà Åãîðîâà

Âåëèêèé Ïóøêèí
Âåëèêèé Ïóøêèí... ßðêèé ïëàìåíü
Ñàìîé ïîýçèè ñâÿòîé...
Ñòèõè — êðàåóãîëüíûé êàìåíü
Ðóñè ñëîâåñíîñòè æèâîé.
Âûñîòû äóõà âåêîâûå,
Ãëóáèíû ÷óâñòâà â íèõ. Ïîýò
Íåèñ÷åðïàåì, êàê Ðîññèÿ,
ßâèâøàÿ åãî íà ñâåò.



Ãîñòü «Óãðåøñêîé ëèðû»

Ëåâ Êîòþêîâ



Ëåâ Êîíñòàíòèíîâè÷ Êîòþêîâ — ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ
Ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,
ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ è ÷ëåí ïðè¸ìíîé êîëëåãèè Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, àêàäåìèê Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè Äóõîâíîãî
åäèíñòâà íàðîäîâ ìèðà, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ,
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ïîýçèÿ» è èçäàòåëüñêîé ñåðèè
‘’Áèáëèîòåêà ðóññêîé ïîýçèè».

Ëåâ Êîòþêîâ ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó â ã. Îðëå. Îí ñ îòðî÷åñêèõ
ëåò ñîòðóäíè÷àë â îáëàñòíûõ ãàçåòàõ, ãäå îïóáëèêîâàë ñâîè ïåð-
âûå ïîýòè÷åñêèå è ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Â 1965 ãîäó îí
ïîñòóïèë â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò, ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîòîðîãî
âåðíóëñÿ â ðîäíûå ìåñòà, ðàáîòàë â ðàéîííîé è îáëàñòíîé ïå÷à-
òè, íà ñòàëåïðîêàòíîì çàâîäå è íà äðóãèõ ïðåäïðèÿòèÿõ ã. Îðëà
è îáëàñòè.

Ïîñëå ïåðâûõ óñïåøíûõ ïóáëèêàöèé â öåíòðàëüíûõ ãàçåòàõ
«Ïðàâäà» è «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», â æóðíàëå «Íîâûé ìèð» ðå-
äàêöèè è èçäàòåëüñòâà ñòàëè îòêëîíÿòü ðóêîïèñè ìîëîäîãî ëèòå-
ðàòîðà, îáâèíÿÿ åãî â áîãîèñêàòåëüñòâå, ïàòðèàðõàëüíîñòè, àí-
òèìàðêñèçìå. Òîëüêî ñ ñåðåäèíû 1980–õ ãîäîâ ïî ìåðå îñëàáëå-
íèÿ öåíçóðû íà÷àëè âûõîäèòü åãî êíèãè è ïóáëèêàöèè â ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ èçäàíèÿõ.

Â 1990 ãîäó åìó ïðèñóäèëè ãîäîâûå ïðåìèè «Ëèòåðàòóðíàÿ ãà-
çåòà» è æóðíàë «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ». Îí ñðàçó æå çàíÿë ñâî¸ ìåñòî
â ïåðâîì ðÿäó ìàñòåðîâ îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè. Åãî êíèãè ïî-
ñëåäíèõ ëåò «Â îäèíîêîé òîëïå», «Â çìåèíûõ çåðêàëàõ», «Ñòðàõ
ëþáâè», «Îãîíü ëåòÿùèé», «Íåâîçìîæíîå», «Êðåñò è ïëàìÿ», «Òàé-
íà ìîë÷àíèÿ», «Íå ñïàñ¸òñÿ íèêòî îò ïîñëåäíåé ëþáâè» è äðóãèå
ïîëó÷èëè çàñëóæåííîå ïðèçíàíèå â Ðîññèè è çà å¸ ïðåäåëàìè.

Ëåâ Êîòþêîâ — ïåðâûé ïîýò â èñòîðèè Ðîññèè, îòìå÷åííûé çà
ëèòåðàòóðíûå òðóäû Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è Âñåÿ Ðóñè Àëåêñè-
åì II. Ëåâ Êîíñòàíòèíîâè÷ ÿâëÿåòñÿ ëàóðåàòîì ìåæäóíàðîäíîé ïðå-
ìèè èìåíè ñâÿòûõ ðàâíîàïîñòîëüíûõ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ, à òàêæå
ëàóðåàòîì è äèïëîìàíòîì åù¸ 37 ìåæäóíàðîäíûõ, âñåðîññèéñêèõ
è ðåãèîíàëüíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè ßðîñëàâà Ñìåëÿêîâà. Ë.Ê. Êîòþêîâ èìååò ïðàâè-
òåëüñòâåííûå íàãðàäû è ÿâëÿåòñÿ ëàóðåàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé ïðå-
ìèè I ñòåïåíè ÖÔÎ ÐÔ â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà.

Ïóáëèêóåìàÿ â «Óãðåøñêîé ëèðå» íåáîëüøàÿ ïîäáîðêà ñòè-
õîòâîðåíèé Ëüâà Êîòþêîâà ïîñâÿùåíà ëþáâè âî âñ¸ì ìíîãîîá-
ðàçèè å¸ ïðîÿâëåíèé. Â òâîð÷åñêîì îòíîøåíèè ñòèõè ñâÿçàíû ñ
ëèðèêîé À.Ñ. Ïóøêèíà è ëó÷øèõ ïîýòîâ XIX–XX âåêà è îäíîâðå-
ìåííî îðèãèíàëüíû.
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Çàëîã
Áåññìåðòüÿ, ìîæåò áûòü, çàëîã...

À.Ñ. Ïóøêèí
Ãëîõíåò â áåð¸çàõ ãðóñòíî
Ýõî áîëüøèõ ïîýì.
×òî — íàøà æèçíü â èñêóññòâå?
Ýòî — íå æèçíü ñîâñåì.

È â ëåäÿíîé îò÷èçíå,
Ñ êðèêîì ðâàíóâøèñü ââûñü,
Ëåáåäè ðîìàíòèçìà
Âì¸ðçëè â ïîñòìîäåðíèçì.

Âïðî÷åì, åù¸ íå âå÷åð,
×òîá êðàñîòó æàëåòü...
È ñ êðàñîòîþ âå÷íîé
Âñòðåòèòñÿ íàøà ñìåðòü.

Áóäåì, äðóçüÿ, êàê äåòè
Â ìèðå ãëóõèõ òðåâîã,
Èáî íå âñåì — áåññìåðòüå
Ñëîâî äà¸ò â çàëîã...

Æàð ëþáâè
ß ïåðåæèë ñâîè æåëàíüÿ...

À.Ñ. Ïóøêèí

Íå ïåðåæèòü ñâîè æåëàíüÿ,
Íå ïåðåæèòü ìå÷òû ñâîè...
Íî, ñëîâíî Áîæüå ñîñòðàäàíüå,
Îáúåìëåò äóøè æàð ëþáâè.

Îáúåìëåò äóøè è ñïàñàåò...
È ÿ — â òåáå, è òû — âî ìíå!
Îáúåìëåò — è ñîåäèíÿåò
Â èñïåïåëÿþùåì îãíå...
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* * *
.              È çíàëà ðàé â îáúÿòèÿõ ìîèõ.

À.Ñ. Ïóøêèí

Íàä ñàäîì ëåäÿíûì ñâåò çîëîòîãî ñàäà,
È ñàäîì ëåäÿíûì ñêâîçü íåçåìíóþ öâåòü
Óõîäÿò â àä çåìíîé ïðèøåäøèå èç àäà,
Ïîçíàâ äî ñðîêà ðàé, ïîçíàâ ëþáîâü, êàê ñìåðòü.

Â ïóñòûíÿõ ìèðîâûõ èñõîäèò îäèíîêî
Ñâåò çîëîòûõ ñàäîâ — ýôèðíûé, âå÷íûé ñâåò.
Ïîçíàâ äî ñðîêà ðàé è àä ïîçíàâ äî ñðîêà,
Ìû ñãèíóëè â ëþáâè — è íàì èñõîäà íåò.

Ìû ñãèíóëè â ëþáâè, íî Áîæèé ñàä çà íàìè!
Èç áåçäíû îãíåâîé âîñõîäèò ïëàìÿ ââûñü.
È ðîçû ëåäÿíîé äûõàíüå, áóäòî ïëàìÿ,
È, ìîæåò áûòü, ëþáîâü áåññìåðòíåå, ÷åì æèçíü.

* * *
...È ïåðâàÿ ëþáîâü åù¸ ïðèñíèòñÿ ìíå,
È òàéíû âåùèõ ñíîâ íàâåê äóøå äîâåðèò.
Íî æèçíü ìîÿ, êàê çåðêàëî âî òüìå,
Êàê áàáî÷êà–ïîëíî÷íèöà â òþðüìå,
Êàê îáëàêî, ëåòÿùåå â îãíå,
Êàê ìîðå, ïîçàáûâøåå ñâîé áåðåã.

Î, ïåðâàÿ ëþáîâü! Øàìïàíñêîå â ñíåãó!
È àäðåñ áåçîòâåòíûé íà êîíâåðòå...
Íî òàéíû ñíîâ ñâîèõ, êàê äóøó, ñáåðåãó
È æèçíü ñâîþ, êàê ñìåðòü, ïðåâîçìîãó
Íà äàëüíåì îäèíîêîì áåðåãó,
Íå çíàþùåì çàáâåíèÿ è ñìåðòè.
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×åð¸ìóõà
Ëþáîâü è äðóæáà âíîâü ñî ìíîé!
Ðåêà. Îãíè ó ïåðåâîçà.
Îçíîá ÷åð¸ìóõè ëåñíîé,
Êàê áóäòî âõîäèøü â äîì ñ ìîðîçà.

Ëþáîâü è ñ÷àñòüå âíîâü ñî ìíîé!
Íàåäèíå ñî ìíîé, âîî÷üþ!
Ñâåò îïàäàþùèé çåìíîé
Íå óãàñàåò ñâåæåé íî÷üþ.

Ëþáîâü è âåðíîñòü âíîâü ñî ìíîé!
À â ñåðäöå òàéíîå ñòðàäàíüå...
Îçíîá ÷åð¸ìóõè ëåñíîé,
Òâî¸ ìîðîçíîå äûõàíüå.

ßáëîêî
Òû óòðîì íè î ÷¸ì ìåíÿ íå ñïðîñèøü
È çàñïåøèøü íåâåäîìî êóäà.
È ÿáëîêî íàäêóøåííîå áðîñèøü
Â òàðåëêó — è èñ÷åçíåøü íàâñåãäà.

Âñ¸ ýòî — â áåçîòâåòíîì è äàë¸êîì —
Â òîì ìèðå, ãäå íå ïîìíÿò íè÷åãî.
À ÿáëîêî åù¸ èñõîäèò ñîêîì
Îò ë¸ãêîãî íàäêóñà òâîåãî. 
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Ñåíòèìåíòàëüíàÿ
èñòîðèÿ

Â ãîðîäå æ¸ëòûõ àêàöèé
È ÷åòûð¸õ ïëîùàäåé
Òðóäíî â òîëïå çàòåðÿòüñÿ,
Òðóäíî óéòè îò ëþäåé.

Ëåòîì, â íå÷¸òíûå ÷èñëà,
Ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ
Âîçëå áðîäÿ÷åãî öèðêà
Òû îæèäàëà ìåíÿ.

Öèðê — áàëàãàí ïîëîòíÿíûé —
Ñòðàííî è âåñåëî æèë,
Êëîóí, ñ óòðà ïîëóïüÿíûé,
Âîâñå ìåíÿ íå ñìåøèë.

È, íèêîãî íå ñòåñíÿÿñü,
Â äàëüíèõ ðÿäàõ, â ïîëóòüìå,
Êàê õîðîøî òû ñìåÿëàñü
È ïðèæèìàëàñü êî ìíå.

Öèðê ïðîäîëæàåò ñêèòàòüñÿ,
Ñòàëî íåìíîãî ñêó÷íåé
Â ãîðîäå æ¸ëòûõ àêàöèé
È ÷åòûð¸õ ïëîùàäåé.

Òå æå ïðèâû÷íûå ëèöà,
Òà æå â ãëàçàõ ñèíåâà.
Êðóæàò íàä ãîðîäîì ïòèöû.
Êðóãîì èä¸ò ãîëîâà.
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Áàíàëüíûé ñþæåò
XX âåêà

Îçíîáîì áèëî óòðî,
È ñâåò ëåòåë â ïîëÿ.
È ãðåçèëàñü êîìó–òî
Ïîäâîäíàÿ çåìëÿ.

«Ïðîùàé!» — ñêàçàë ëþáèìîé,
Äðóçüÿì êèâíóë: «Ïðèâåò!»
Ñ ïðîïàâøåé ñóáìàðèíîé
Èñ÷åç, êàê â ïîëå ñâåò.

Òó æèçíü, ïî÷òè ñ÷àñòëèâóþ,
Âåñü ìèð ïî÷òè çàáûë.
È äåâóøêó êðàñèâóþ
Íèêòî íå ïîëþáèë.

Ëþáîâüþ ñòàëà íåáûëü —
È, ìîæåò áûòü, íå çðÿ.
È ãðåçÿò òàéíîé Íåáà
Ïîñëåäíèå ìîðÿ.

Óñòàëîå ìîë÷àíüå
Â ïîò¸ìêàõ ãîðîäñêèõ.
È âñòðå÷à, êàê ïðîùàíüå
Íà ïóñòûðÿõ ëþäñêèõ.

Íî ìîòûë¸ê íåñ¸òñÿ
Â ãîðÿùåå îêíî.
È ñóáìàðèíà áü¸òñÿ
Î ëåäÿíîå äíî.
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Íàä êðàñíûì ñàäîì
Êðàñíûé çâîí áîëüøèõ êîëîêîëîâ
Â çîëîòîì äûìó íàä êðàñíûì ñàäîì...
È äóøå äàâíî íå íàäî ñëîâ,
È ëþáîâü, êàê ñâåòëûé àíãåë, — ðÿäîì.

Êðàñíûé ñàä ðàñïàõíóò âûøèíå.
Ãëîõíåò â òðàâàõ ò¸ìíûé ïóòü îêîëüíûé...
È äóøà, êàê îáëàêî â îãíå,
Äâèæèìà âîëíîþ êîëîêîëüíîé.

È áåç ñëîâ äóøà ìîÿ ïî¸ò,
Çàáûâàÿ áåäû è ñòðàäàíüÿ,
È — ñ íåáåñ ëþáîâü çåìíóþ æä¸ò
Êðàñíûé ñàä, íå çíàÿ óâÿäàíüÿ.

* * *
Ãäå ïåðâàÿ ëþáîâü? Ãäå âñåìîãóùèé ñâåò?
Êàê îäèíîêî áûòü ñàìèì ñîáîþ.
Êàê îäèíîê â ïåñêå ïðèáðåæíîì ñëåä,
Îòìå÷åííûé îòïðÿíóâøåé âîëíîþ.

Ãäå ïîçäíÿÿ ëþáîâü? Äðóã äðóãà íå ñïàñòè!..
Äðóã äðóãà ïîãëîùàþò îòðàæåíüÿ.
È ñ áåøåíñòâîì ñîæìó ïóñòîé ïåñîê â ãîðñòè,
È ðàçîæìó ëàäîíü â èçíåìîæåíüå.

Ãäå âå÷íàÿ ëþáîâü? Äðóã äðóãà íå óçíàòü...
Êàê òèõî â çàñûïàþùåì çàòîíå...
Íî ÷òî–òî åù¸ õî÷åò ðàññêàçàòü
Ïîñëåäíÿÿ ïåñ÷èíêà íà ëàäîíè.
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Ñåâåðíûì ëåòîì
Ýòà æèçíü, êàê ñåâåðíîå ëåòî,
Êàê îñêîëîê ëüäèíêè â êóëàêå.
È óõîäèò ìîëîäîñòü äî ñâåòà
Ëóííîþ äîðîãîé ïî ðåêå.

À ëþáîâü ó êðàÿ áåëîé íî÷è
Âñ¸ ìîë÷èò íàä áåðåãîì îäíà.
È íàïðàñíî êòî–òî òàì áîðìî÷åò,
×òî ëþáîâü áåç ñòàðîñòè íóæíà.

È äóøà ñ ìå÷òîþ ìîëîäîþ
Ïðîçðåâàåò äàëüíèå âåêà.
È íèñõîäÿò ñ Ñåâåðà ãðÿäîþ
Â ñåäèíå ãðîìîâîé îáëàêà.

È äîðîãà ëóííàÿ ïðîïàëà,
Íî íå ñòîèò ïëàêàòü îòòîãî,
×òî äóøå è ìîëîäîñòè ìàëî,
×òî ëþáâè íå íàäî íè÷åãî...

* * *
...È âëàæíûé ñâåò, è ò¸ïëàÿ âåñíà,
Íî îáðàçû ëþáâè ñîçíàíüå ìíîæèò,
Êàê áóäòî õî÷åò æèçíü îòäàòü ñåáÿ ñïîëíà,
Íî äî êîíöà îòäàòü, óâû, íå ìîæåò.

È ÿ ñåé æèçíè íûí÷å íå ñóäüÿ!
Êîëü åñòü ëþáîâü, — çà÷åì ïå÷àëü è ñòàðîñòü?
È îñòà¸òñÿ òàê îòäàòü ñåáÿ, —
×òîá ñìåðòè äàæå ñòðî÷êè íå äîñòàëîñü...
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* * *
Ìåðêíóò â ïàìÿòè ëèöà,
Ìåðêíóò ãîäû ëþáâè.
Ýõ áû, ñíîâà ðîäèòüñÿ,
Ãäå ïîþò ñîëîâüè!

Ýõ áû, ñíîâà è ñíîâà
Çà èþíüñêèì äîæä¸ì,
Â òàéíå âå÷íîãî Ñëîâà,
Îñòàâàòüñÿ âäâî¸ì.

È çàáûòü, êàê áåçóìüå,
Âñå çåìíûå ñëîâà,
×òîá â äûìó ïîëíîëóíüÿ
Ïåëà â ðîñàõ òðàâà.

È ñïàñòèñü â íåâîçìîæíîì,–
È ñ ïîñëåäíåé Âåñíîé,
Â îäèíî÷åñòâå Áîæüåì,
Æèòü ëþáîâüþ îäíîé.

×òîá â êðàþ ñîëîâüèíîì
Áûëè âñå íå îäíè,
×òîá íå ìåðêëî â íåçðèìîì
Ñîëíöå çðèìîé ëþáâè.

Íî äóøà îäèíîêà,
È â íåçðèìîì — òåìíî...
È ñïàñòèñü ðàíüøå ñðîêà —
Íèêîìó íå äàíî.



Óãðåøñêèé Ïàðíàñ



Òàòüÿíà Óâàðîâà
Òàòüÿíà Èîñèôîâíà Óâàðîâà — ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè,
÷ëåí–êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé
ñëîâåñíîñòè, ëàóðåàò ìîñêîâñêèõ îáëàñòíûõ
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. ß. Ñìåëÿêîâà è Å.
Çóáîâà, äèïëîìàíò ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé ëè-
òåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Ð. Ðîæäåñòâåíñêîãî,
ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ «Óãðåøà». Âû-
ïóñòèëà â ñâåò ïÿòü àâòîðñêèõ ïîýòè÷åñêèõ
ñáîðíèêîâ, â ÷èñëå êîòîðûõ «Ïðåäçèìüå»
(2004), «Ïîñëåñëîâèå ê ëþáâè» (2008). Èìååò

îáùåñòâåííûå íàãðàäû: çîëîòóþ Åñåíèíñêóþ ìåäàëü, îðäåí Åêà-
òåðèíû Âåëèêîé II ñòåïåíè.

* * *
Â ïëàòüå çåë¸íîì èç äîìà ÿ âûøëà.
Äîëãèå ãîäû ïî ñò¸æêå áðåäó.
Âñòðåòèòü ìå÷òàëà ÿ áåëóþ âèøíþ —
Ñâåòëóþ ðàäîñòü â âåñåííåì ñàäó.

Ñòàëè êàçàòüñÿ ìíå ò¸ìíûìè çâ¸çäû.
Ñòàëà â ðåêå ëåäÿíîþ âîäà.
Ìîæåò, íå ïîçäíî, âåðíóòüñÿ íå ïîçäíî,
Íî íå âåðíóëñÿ íèêòî íèêîãäà.

Íîâûé ìîé äîì — è òåïëî, è íàä¸æà.
Â í¸ì ÿ õî÷ó áûòü ñ÷àñòëèâîþ âíîâü.
Íåæíîþ ëàñêîé ìíå ñåðäöå òðåâîæà,
Ïóñòü â í¸ì æèâ¸ò ìîëîäàÿ ëþáîâü.

Ìîæåò áûòü, ìíîãîå â æèçíè íå âûøëî.
ß âñ¸ íàäåþñü è âñ¸ åù¸ æäó.
Ïóñòü ìíå ïðèñíèòñÿ áåëàÿ âèøíÿ —
Ñâåòëàÿ ðàäîñòü â âåñåííåì ñàäó.
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Ó Ïóøêèíà
Ïåðåêóñèì â «Áèñòðî» íà Òâåðñêîé
È íà ëàâêå ó Ïóøêèíà ñÿäåì.
Ãîâîðèëà á ñ òîáîé äåíü–äåíüñêîé,
Íà ïîýòà âåëèêîãî ãëÿäÿ.

Âåëè÷àâ è çàäóì÷èâ ïîýò,
Îí êðàñèâ äëÿ âëþáë¸ííîãî âçãëÿäà.
È ëþáèòü åãî òûñÿ÷è ëåò
ß ñîãëàñíà. Äðóãîãî íå íàäî.

Òû è åñòü òîò äðóãîé, áåç îáèä!
ß æàëåþ òåáÿ, ïîãîðåëüöà.
Ñòðàñòü ñïàëèëà òåáÿ. Æàëêèé âèä
Âçâîëíîâàë ìî¸ äîáðîå ñåðäöå.

Òû ðàññêàæåøü, êàê ìíîãî ëþáèë,
Êàê ðàñòðàòèë ñåáÿ áåç îñòàòêà,
×òî êóïèòü ñèãàðåòû çàáûë,
Íà ñòóäåíòî÷êó ãëÿäÿ óêðàäêîé.

Ïîñòàðåë òû ìîé äðóã, ïîñòàðåë —
Âîò âçãëÿíóëà, êàê âíó÷êè, êàê äî÷êè.
È êàêîé–òî çàåçæèé ïîñòðåë
Åé öåëóåò ðóìÿíûå ù¸÷êè.

Òû ïðîñòèøüñÿ îïÿòü, êàê íàâåê.
Ñäåðæèøü ñë¸çû — çðà÷êè çàòóìàíèøü.
Íåïóò¸âûé ðîäíîé ÷åëîâåê,
Íó êîãî òû, íó ÷åì òû ïðèìàíèøü?

È óéä¸øü, êàê îáû÷íî, â ìåòðî,
Íå óåäåøü íà ìåðñåäåñå
Áåðåäèòü çîëîòîå íóòðî
Ñåðäîáîëüíîé, êàê ÿ, ïîýòåññå.
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* * *
Ðàäóãîé ëþáîâü ìîÿ ñèÿåò,
Ñëîâíî â ñêàçêå àëåíüêèé öâåòîê.
Çàâèñòü ïàñòüþ ÷¸ðíîþ çèÿåò
È ñðûâàåò ëó÷øèé ëåïåñòîê.

ß ñêàæó çàâèñòëèâûì êðàñîòêàì:
— Îé, ïîäðóãè — ïåðâûå âðàãè,
Â ãîðîäñêèõ ïðîóëêàõ è âûñîòêàõ
Ñâîåâîëüíû ìèëîãî øàãè.

È â îêíî ìíå — øåëåñò, áóäòî ø¸ïîò:
— Ïüÿíñòâóåò, ãóëÿåò, ïðåäà¸ò.
À ëþáîâü åù¸ ñòðóèòñÿ ø¸ëêîì,
Ñîëîâü¸ì íàä ðîçàìè ïî¸ò.

Ìèëûé æàðêî ïðèïàä¸ò ê êîëåíÿì,
Âçãëÿä ïîäûìåò, êàê íà îáðàçà, —
È íåñ¸ò â ïîòîê ëþáîâíîé ëåíè
Íàñ äâîèõ ñ÷àñòëèâàÿ ñëåçà.

* * *
Áîæåñòâåíåí çàïàõ àéâû,
íî ïëîä òâ¸ðäî–êèñëûé è òåðïêèé.
Òàêîé æå, ìîé ìèëûé, è âû.
Ïðèçíàéòåñü, íèêòî âàñ íå òåðïèò.

Ê âàì æåíùèíû ì÷àòñÿ òîëïîé,
Íàäêóñÿò è ïðî÷ü ïîäàþòñÿ.
Âû ìíå èíòåðåñíû òàêîé,
Êàê ôðóêò íà ñåðåáðÿíîì áëþäöå.
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Âåòî÷êè âåðáû
Ñ êàæäîé âåñíîþ, âñ¸ êðåï÷å ëþáÿ,
Äàðèøü ìíå âåòî÷êè âåðáû.
ß áëàãîäàðíà ñóäüáå çà òåáÿ,
Ñèëüíûé, íàä¸æíûé è âåðíûé.

Íåæíû ñîöâåòüÿ, êàê ïòåí÷èêîâ ïóõ,
Ãëàæó ãóáàìè êîìî÷êè.
Òàê âîò ðîæäàëèñü äëÿ þíîøåé äâóõ
Íàøè êðàñèâûå äî÷êè.

Âåðþ, Ãîñïîäü íå îñòàâèò îäíèõ
Äî÷åê áåç âåòî÷åê âåðáû.
Ïóñòü áóäåò ñóæåíûé êàæäîé èç íèõ —
Ñìåëûé, íàä¸æíûé è âåðíûé.

Ïðåäóòðåííåå
Ìàðòîâñêîé íî÷üþ â öåïÿõ ëåäÿíûõ
Ãîðîä ïî–ïðåæíåìó â çèìíåé òðåâîãå.
Ñîí ìîé òÿãó÷ áåç îáúÿòèé òâîèõ,
Êàê ó ìåäâåäèöû â ò¸ïëîé áåðëîãå.

Ãäå–òî çàáûëàñü áðîäÿæêà–âåñíà,
Ëèøêó õëåáíóëà íà þæíûõ øèðîòàõ.
Ìíå íåëåãêî îòîéòè îòî ñíà
Ê ñíåæíûì ìîðîêàì è çèìíèì çàáîòàì.

Ìåæäóãîðîäíþþ ñâÿçü ïðîêëÿíó —
Òû òåëåôîííûì çâîíêîì ìåíÿ áóäèøü.
Â ñèíèé êîíâåðò çàïå÷àòàé âåñíó,
Âûøëè ïî ïî÷òå, êîëü òû ìåíÿ ëþáèøü.
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* * *
Íàäåëè çâ¸çäû øàïêè–íåâèäèìêè,
È ñòàëî â íåáå ïóñòî è òåìíî.
Êàê äåâóøêà â øèôîíîâîé êîñûíêå,
Ãëÿäèò ëóíà íà íàñ, åé âñ¸ ðàâíî,
×òî ìû ñ òîáîé ñëó÷àéíî ðàçìèíóëèñü:
ß ó ìåòðî, ãäå âûõîä. Òû — ãäå âõîä.
È âñå âîêðóã íàñ áóäòî áû ñâèõíóëèñü,
È òîíåò æèçíè îáùèé ïàðîõîä.
Îäíè ïîþò, äðóãèå ãðîìêî ïëà÷óò.
À ñâåò ñòåêàåò â ÷¸ðíóþ äûðó.
È, åñëè äëÿ òåáÿ ÿ ÷òî–òî çíà÷ó,
Íàéäè ìåíÿ, èíà÷å ÿ óìðó.

* * *
Ó ìåíÿ â ìå÷òàõ òû æèë.
Ìîë÷àëèâûé è âëþáë¸ííûé.
Ãîðîä íàñ ñ òîáîé êðóæèë
Â êàðóñåëè äíåé çåë¸íûõ.

Ó ìåíÿ â ìå÷òàõ òû ïåë.
Âðàæäîâàë òâîé ãîëîñ ñ âåòðîì.
È òîí÷àéøèé ïóõ ëåòåë
Ñ òîïîëèíûõ ïðÿíûõ âåòîê.

Ó ìåíÿ â ìå÷òàõ ñëîâà
Ïåñíè òîé íåïîâòîðèìû.
Îòøåïòàëè äåðåâà:
«Ìîé ëþáèìûé, ìîé ëþáèìûé!»
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* * *
Óëåòåëè íàøè ñàìîë¸òû.
Óíåñëèñü, êàê âåòðû, ïîåçäà.
Íå êîðè â çàáûâ÷èâîñòè, ÷òî òû!
Ìû îò íèõ îòñòàëè íàâñåãäà.

Íåò, ÿ íè÷åãî íå ïîçàáûëà,
Íè òåáÿ, íè íàøèõ æãó÷èõ ëåò.
Îòëþáèëî ñåðäöå, îòëþáèëî.
Âûïàë ñíåãîì ÿáëîíåâûé öâåò.

Îò ëþáâè ìû áûëè òàê êðàñèâû —
Çâ¸çäû íàä âîñòîðæåííîé òîëïîé.
Íè î ÷¸ì ìû Áîãà íå ïðîñèëè.
Âñ¸ òîãäà èìåëè ìû ñ òîáîé.

À òåïåðü ñåðäöà ñòó÷àò âñ¸ ãëóøå.
Ìîëîäîñòü ñáåæàëà áåç ñëåäà.
Íå çîâè. Îíà çàòêíóëà óøè
Ïåñíåé â íîâîìîäíûõ ïðîâîäàõ.

Íåò, ÿ íè÷åãî íå ïîçàáûëà,
Íè òåáÿ, íè íàøèõ æãó÷èõ ëåò.
Îòëþáèëî ñåðäöå, îòëþáèëî.
Âûïàë ñíåãîì ÿáëîíåâûé öâåò.
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Ïåðâàÿ ëþáîâü
Âëàäèìèðó Ðèâëèíó

Ó ïåðâîé ó ëþáâè
Îáû÷íî êðàòêèé ñðîê.
Íå íàäî «Ñå ëÿ âè!» —
Â êðîâè îñòàëñÿ ñîê.

È ñòàíåò îí áðîäèòü
Ïî âåíàì ãîëóáûì.
È äóøó áåðåäèòü
Òîìó, êòî áûë ëþáèì.

Î ãîðîäå ñâî¸ì
Çàáóäü â äðóãîé ñòðàíå...
À ïîìíèøü, âû âäâî¸ì
Ãóëÿëè, êàê âî ñíå.

Êàê ïûøíàÿ ñèðåíü,
Îíà òîãäà öâåëà.
À ãîëîñ, êàê ñâèðåëü.
È ïåðâîþ áûëà.

Òîãäà ÿ îò íå¸
Ïîáëèçîñòè æèëà
È ò¸ïëûì ìàéñêèì äí¸ì
Íà ïðàçäíèê âàñ æäàëà.

È ñòàë òîò ÿñíûé äåíü,
Êàê â ïàìÿòè àëìàç.
Íà ïàëåö íå íàäåíü —
Íî âñïîìèíàé íå ðàç!

Ó ïåðâîé ó ëþáâè,
Êàê âèäíî, äîëãèé ñðîê.
Îíà æèâ¸ò â êðîâè,
Êàê íà÷åðòàë åé Áîã.
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* * *
Ïóñòü æèçíü íå ñòîèëà ãðîøà
È ê ñìåðòè ïðèâåëà.
Íî ó ìåíÿ áûëà äóøà,
Ìîÿ äóøà áûëà.

Êòî æèë íà ñâåòå áåç ãðîøà,
Êòî íàæèë ïîëíûé äîì.
Ìî¸ ñîêðîâèùå — äóøà,
Ïîþùàÿ ïðè òîì.

ß øëà ïî æèçíè, íå ñïåøà.
È íå ïðîñòûì áûë ïóòü.
Íî ó ìåíÿ áûëà äóøà,
Íåçëîáíàÿ íè÷óòü.

Äëÿ ìíîãèõ ñàæà õîðîøà —
Òàëàíò ÷óæîé ãóáèòü,
À ó ìåíÿ áûëà äóøà,
Ñïîñîáíàÿ ëþáèòü.

Ïóñòü êòî–òî ñ ëîâêîñòüþ óæà
Ñêâîçü ùåëü ïðîëåç â óñïåõ.
À ó ìåíÿ áûëà äóøà,
Îòêðûòàÿ äëÿ âñåõ.

Óñëûøó, â ÷åì ìîÿ âèíà
Ïîä çâóêè Ñóäíûõ òðóá.
Íî ïóñòü äóøè ìîåé âîëíà
Êîñí¸òñÿ âàøèõ ãóá.
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Åëåíà Åãîðîâà
Åëåíà Íèêîëàåâíà Åãîðîâà — ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, àâ-
òîð 20 êíèã è ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, çàìå-
ñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ ëèòîáúåäèíåíèÿ «Óã-
ðåøà». Ðàáîòàåò âåäóùèì íàó÷íûì ñîòðóä-
íèêîì Öåíòðàëüíîãî ýêîíîìèêî–ìàòåìàòè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà ÐÀÍ. Äèïëîìàíò ìîñêîâ-
ñêîé îáëàñòíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì.
Ì.Ì. Ïðèøâèíà (2006), ëàóðåàò ìîñêîâñêîé
îáëàñòíîé ïîîùðèòåëüíîé ïðåìèè èì. ß.Â.
Ñìåëÿêîâà (2005). Íàãðàæäåíà Ïàòðèàðøåé

ãðàìîòîé çà óñåðäíûå òðóäû âî ñëàâó Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé
Öåðêâè.

Åêàòåðèíà Óøàêîâà —
Àëåêñàíäðó Ïóøêèíó

Îòðûâêè èç íåíàïèñàííîãî ïèñüìà

26 ìàÿ 1828 ãîäà

...Î òåáå âñ¸ äóìàëà,
ãëàç è íå ñîìêíóëà.
Íî÷ü ïðîõëàäîé äóíóëà —
ñâå÷è ìíå çàäóëà...
Âîò è óòðî ðàííåå.
Ñïèò áåñïå÷íî Ëèçà.
ß ëîâëþ ëîáçàíèå
ëàñêîâîãî áðèçà.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Æàðêî ðàçãîðàåòñÿ
ñîëíöå íàä Ìîñêâîþ,
à ñåðäå÷êî ìàåòñÿ
õëàäíîþ òîñêîþ.
ß ãðóùó ïëàêó÷åþ
èâîé ó âîäèöû:
íå ñãóñòèëèñü òó÷è ëè
íàä òîáîé â ñòîëèöå?
. . . . . . . . . . . . . . . . .
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Ïîìíèøü ëè êàòàíèÿ
íà ïðóäó íà Ïðåñíå?
Ñíîâà çäåñü ãóëÿíèÿ,
ìóçûêà è ïåñíè.
Ïðóä ðàñöâ¸ë ñíåæèíêàìè
ÿðêî–áåëûõ ëèëèé,
÷òî ïî–íàä òðîïèíêàìè
àðîìàò ðàçëèëè —
ñâåæèé è òàèíñòâåííûé,
ïðÿíûé è ãîð÷àùèé...
Âñïîìèíàé, åäèíñòâåííûé,
îáî ìíå ïî÷àùå.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Òû äàðèë ìíå ëèëèè,
óëûáàÿñü òîìíî.
Ïðîôèëü áûñòðîé ëèíèåé
íà÷åðòàë â àëüáîìå
è ñòèõàìè íåæíûìè
ïîêðûâàë ñòðàíèöû.
Òàì òâîè íåáðåæíûå
ðîñ÷åðêè — êàê ïòèöû.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Ãäå æ òî îêðûëåíèå?
Ìíå ñòó÷àòñÿ â äâåðè
ñëóõè, ÷òî â Îëåíèíó
òû âëþáë¸í. Íå âåðþ!
Âåðþ, ÷òî íå ñãèíóëè
íàøè ÷óâñòâà â Ëåòå,
è ëþáîâü, êàê ëèëèè,
âñ¸ öâåò¸ò, âñ¸ ñâåòèò...

__________
Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà Óøàêîâà (1809–1872), ìîñêîâñêàÿ çíàêîìàÿ À.Ñ. Ïóøêè-
íà, çà êîòîðîé îí óõàæèâàë â 1827–1830 ãîäàõ. Îíà áûëà äîëãî è ñåðü¸çíî âëþá-
ëåíà â ïîýòà, íî èõ áðàê íå ñîñòîÿëñÿ. 
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Ëþáîâü ôëåéòèñòà
Âèäåíèå èç ïðîøëîãî

Â ñòàðèííîì ïàðêå ìîëîäîé ôëåéòèñò
Ìåëîäèþ ëþáâè ñâîåé èãðàåò.
Âåñåííèé âåòåð íåæíî ðàçâåâàåò
Øèðîêèõ ðóêàâîâ åãî áàòèñò.

Ñëèâàÿñü ñ ïåíüåì ïòèö â îáúÿòüÿõ ìàÿ,
Äóøà ïåâöà ïåðåòåêàåò â çâóê.
Òîëïèòñÿ ïðàçäíî ïóáëèêà âîêðóã,
Â ðàññåÿíèè ìóçûêå âíèìàÿ.

Íî íå âèäàòü å¸, ëþáèìîé, òîé,
×òî ñòàëà Ìóçîé ñâåòëîé ìóçûêàíòà,
×åé îáðàç ÿð÷å ãðàíåé áðèëëèàíòà
Ñâåðêàåò íåíàãëÿäíîé êðàñîòîé.

È ãðóñòü–ïå÷àòü îâëàäåâàåò ôëåéòîé,
Â î÷àõ ôëåéòèñòà áóäòî ìåðêíåò ñâåò...
Íî, ÷ó! Âäàëè ëþáèìîé ñèëóýò!
È ïåñíÿ âü¸òñÿ ëó÷åçàðíûì øëåéôîì.

Âçë¸ò ìóçûêè. Ëþáâè ñ÷àñòëèâûé æàð
Ñîçâó÷üÿìè âîëøåáíûìè òðåïåùåò...
È ïóáëèêà â âîñòîðãå ðóêîïëåùåò,
Êëàä¸ò ìîíåòû â ñòàðåíüêèé ôóòëÿð.

À Ìóçó–ñêðîìíèöó íèêòî íå çàìå÷àåò.
Ôëåéòèñò åé óëûáàåòñÿ. Áåç ñëîâ
Îíè èäóò íà çâîí êîëîêîëîâ —
Òåïåðü èì õâàòèò äåíåã íà âåí÷àíüå...
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Ðîñèíêà ãðóñòè
Áåëûå áåð¸çîíüêè íàäåëè
Â çîëîòóþ êðàïèíêó âóàëü.
Íà èãîëêàõ èçóìðóäíîé åëè
Ìåëêèõ êàïåëü ñâåòèòñÿ õðóñòàëü.
Èçðåäêà ïðîáü¸òñÿ ñîëíöà ëó÷èê,
Íî â ëåñó îñåííåì — áëàãîäàòü.
Íåò òåáÿ ñî ìíîé. Òàê, ìîæåò, ëó÷øå:
Íåâîçìîæíî ñåðäöó ïðèêàçàòü.
Ïîä íîãîé òî ëèñò, òî õâîðîñò õðóñòíåò,
Òî ÷èðèêíåò ñ âåòêè âîðîáåé,
Òî â äóøå áëåñí¸ò ðîñèíêà ãðóñòè
Î ëþáâè íåñáûâøåéñÿ ìîåé.

Ñîëîâüèíûé âå÷åð
Èþíüñêèé ïàðê. Òðåëü ñîëîâüÿ
È ùåáåò ïòàõ íåóãîìîííûé.
Âîò è çàâåòíàÿ ñêàìüÿ
Ïîä ñòàðîé ëèïîé áëàãîâîííîé.

Ïðèñÿäåì ðÿäûøêîì â òåíè.
Ñåãîäíÿ ñîëîâüèíûé âå÷åð!
Òû ìíå ñëîâà ëþáâè øåïíè
È íåæíî îáíèìè çà ïëå÷è.

Âíèìàé, ìîé ìèëûé, ñîëîâüþ
È áóäü ñ÷àñòëèâûì è áåñïå÷íûì.
Òåáÿ ëþáîâüþ îáîâüþ
È óâëåêó ñîáîé íàâå÷íî.
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Âçäîõ îñåíè
Ñêðûëîñü ñîëíûøêî ðóìÿíîå,
Âûøåë ìåñÿö ìîëîäîé.
Â íåæíîé äûìêå çîëîòîé
Ðîùà ðîçîâî–áàãðÿíàÿ
Òîíêî èñòî÷àåò ïðÿíûå
Çàïàõè ëèñòâû ñóõîé...
Ø¸ïîò îñåíè ãëóõîé —
Ñëîâíî òèõèé, ïîòà¸ííûé
Âçäîõ ëþáâè íåðàçäåë¸ííîé,
Â ñåðäöå èçäàâíà æèâîé...

Îñåííåå ñ÷àñòüå
Íåáî îñåíè õîëîäíî–ãîëóáîå.
Îòøóìåë ïîñëåäíèé ëèñòîïàä,
À äóøà ïðèðîäå íåâïîïàä
Æàðêî äûøèò ñ÷àñòüåì è ëþáîâüþ.
Íå ñòðàøíû â ãðÿäóùåì õîëîäà,
Åñëè íàì çàâåùàíî ñ òîáîþ
Æèòü îäíîé–åäèíñòâåííîé ñóäüáîþ
È íå ðàññòàâàòüñÿ íèêîãäà.

Âåøíèé ñîí
Ñîòêàí èñêóñíèöåé–âåñíîé
Ïîêðîâ òðàâû â ãëóøè ëåñíîé,
Äåðåâüåâ âûøèòà êàíâà.
Ñêâîçü âåòêè ïëåùåò ñèíåâà
Íàì â ëèöà. Ñíîâà òû ñî ìíîé.
Êàêàÿ òèøèíà!
Ïðèçíàíèé íå íóæíû ñëîâà —
Ñêàçàëà âñ¸ âåñíà...
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Ðîñòîê
Ëåñíîé ïðîòàëèíû
êðàÿ õðóñòàëüíûå
ñâåðêàþò â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ
è òàþò, âëàãîþ ïèòàÿ
ðîñòîê öâåòêà. Îí íå çà÷àõ
è ñèëû òàéíûå
õðàíèë ïîä ñíåãîì,
ñ òåðïåíüåì êðîòêèì îæèäàÿ
âåñåííåé íåãè.

È äíè æåëàííûå ïðèøëè,
ïðèãðåëî ñîëíöå.
Ïðîñíóâøåéñÿ ðîäíîé çåìëè
ïîêèíóâ ëîíöå,
ïðîáèëñÿ ìîëîäîé ðîñòîê
ñêâîçü ñåòêó âåòîê,
ñ íàäåæäîé ãëÿäÿ íà âîñòîê,
ðàñêðûë ëàçîðåâûé öâåòîê
íàâñòðå÷ó ñâåòó.

Òàê çàòà¸ííàÿ ëþáîâü,
îòáðîñèâ ìàñêè,
âçîéòè ðîñòêîì ãîòîâà âíîâü
íàâñòðå÷ó ëàñêå,
ïîðâàâ ñîìíåíèé äîëãèõ íèòü,
âäðóã ðàñöâåñòè è ðàñöâåòèòü
ïðèâû÷íîñòü áóäåí,
è ñâåòîì ÷èñòîé âåðû æèòü,
÷òî ñ÷àñòüå áóäåò.
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Èçìåíà
Åù¸ ëþáâè êîëîêîëà
Îñêîëêàìè ïðîíçàþò äóøó,
È êîëåò îñòðàÿ èãëà
Ëó÷à ëóíû, ÷òî â òåìü çàøëà,
Íî íå çàïëà÷ó è íå ñòðóøó —
Îêîí÷åíà òâîÿ èãðà.
Èç ìîðÿ ñíîâ ñòóïëþ íà ñóøó.

Âåðíóñü ê ñåáå — äàâíî ïîðà!
Áûòü â æàëêîé ðîëè òðåòüåé ëèøíåé
ß íèêîãäà áû íå ñìîãëà.
Òâîè íåäîáðûå äåëà
Ïîìîæåò ìíå çàáûòü Âñåâûøíèé.
È áîëü îñòûíåò, êàê ñìîëà
Çàñîõøåé îò çàáâåíüÿ âèøíè.

Çàâåòíàÿ ëþáîâü
Íà çàðå ðÿáèíîâûå ñâå÷è
Çàãîðåëèñü ÿðêî ïðåä çèìîâüåì.
Íà ëþáîâü íåæäàííóþ îòâå÷ó
ß òåáå çàâåòíîþ ëþáîâüþ,
×óâñòâàì íåðàñòðà÷åííûì äàì âîëþ,
ßñíîþ óëûáêîé îêîëäóþ,
Âñå òâîè ñîìíåíèÿ è áîëè
Ïîöåëóåì íåæíûì óâðà÷óþ.
Ïóñòü ðåêà ëþáâè êëîêî÷åò â óñòüå,
À ïå÷àëè ñ÷àñòüåì îáåðíóòñÿ...
Òîëüêî á â ýòèõ âäîõíîâåííûõ ÷óâñòâàõ
Íèêîìó èç íàñ íå îáìàíóòüñÿ.
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Ïîçäíÿÿ ëþáîâü
Êîãäà ñ ãîäàìè ñòðàñòè ãëóøå,
Òî ÷óâñòâà ãëóáæå è âåðíåé.
Îíè ëèøü îáíèìàþò äóøó,
À íå ãîñïîäñòâóþò íàä íåé.

Äóøà ëåëååò íå íàïðàñíî
Íåóâÿäàåìûé èõ öâåò.
È ïîçäíÿÿ ëþáîâü ïðåêðàñíà,
Êîãäà â íåé ãðóáîé ñòðàñòè íåò.

Êîãäà âçàèìíûå ìîëèòâû
Äâîèõ ñïàñàþò îò áåäû,
Èì îòâîðÿåò Áîã êàëèòêó
Â Ñâîè íåáåñíûå ñàäû.

È áóðè ìèðà íå èññóøàò
Ëþáâè Áîæåñòâåííûõ êîðíåé.
Êîãäà ñ ãîäàìè ñòðàñòè ãëóøå,
Òî ÷óâñòâà ãëóáæå è âåðíåé.

Ïåñíîïåíèÿ ëþáâè
Âåñåííèé ëåñ — êàê â öåðêâè êëèðîñ:
Âíîâü ñëàâÿò âå÷íóþ ëþáîâü
Ïòèö âäîõíîâåííûå ñòèõèðû.
Èì ïîäïåâàé áåç ôàëüøè, ëèðà,
Íå ñóåòèñü, íå ñóåñëîâü.
×òîá â íåáå ìèëîñòèâûé Áîã
Òåáÿ, êàê ïòèö, óñëûøàòü ìîã,
Òû ñòðóíû íà ëþáîâü íàñòðîé,
Âñ¸ ñåðäöå ïåðåä Íèì îòêðîé
È òèõî ïîé.

47



Âàëåðèé Àóøåâ
Âàëåðèé Ïåòðîâè÷ Àóøåâ — èçâåñòíûé ïîýò
è æóðíàëèñò, ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ìåæ-
äóíàðîäíîé àññîöèàöèè ïèñàòåëåé, ÷ëåí Ñî-
þçà ïèñàòåëåé è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè,
ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñêîãî öåíòðà «Âå-
òåðàí Îò÷èçíû». Àâòîð è ñîñòàâèòåëü áîëåå
30 êíèã ïðîçû è ïîýçèè, ñöåíàðèåâ òåëåïðî-
ãðàììû «Îò âñåé äóøè», äîêóìåíòàëüíî–õó-
äîæåñòâåííîãî òåëåñåðèàëà «Çâåçäà Ëîìî-
íîñîâà» è äðóãèõ; ëàóðåàò ìíîãèõ ïðîôåññèî-
íàëüíûõ ïðåìèé, â ÷èñëå êîòîðûõ: «Çîëîòîå

ïåðî Ìîñêîâèè» (2002), èì. Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà (2002), èì. Ì.À.
Øîëîõîâà (2005), èì. Ã.Ê. Æóêîâà (2006), èì. ß.Â. Ñìåëÿêîâà
(2008). Èìååò ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû.

Ïðèçðà÷íûé ïàñüÿíñ
Ðîìàíñ

Äðóã äëÿ äðóãà áûëè ïðåäíàçíà÷åíû...
×òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó îäíè?
Äíè äåëèëè, ìîæåò áûòü, óäà÷íûå,
Ìîæåò áûòü, îò÷àÿííûå äíè.

È ìå÷òû òÿíóëèñü âåðåíèöåþ,
Ñêëàäûâàëèñü â ïðèçðà÷íûé ïàñüÿíñ.
Ðàçëåòåëèñü... Äàæå çà ñèíèöåþ
Ãíàòüñÿ âìåñòå — íå õâàòèëî íàñ.

Îòäàëèñü ìû áûñòðîìó òå÷åíèþ
Æèçíè, ìåëüòåøåíüÿ, ñóåòû.
Ëèøü ñåé÷àñ, ìîé äðóã, ïîðîé âå÷åðíåþ
Âñïûõíåò ñâåò òåõ ëåò èç òåìíîòû.

È îáäàñò ãîðÿ÷èì ñóìàñøåñòâèåì
Äâóõ ñåðäåö, ÷òî ïîìíÿò è òåïåðü
Òó íàïàñòü ñòðàñòåé, ïî÷òè íàøåñòâèå,
Âðåìÿ îáðåòåíèé è ïîòåðü...
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Ïî çîâó ïóøêèíñêîé ëþáâè
Äëÿ ñîâåðøåíñòâà íåò ïðåäåëà.
Â òåáå çàëîæåí ãåí — ïîë¸ò!
È ÿ õî÷ó, ÷òîá òû ëåòåëà,
Êîãäà äóøà òåáÿ çîâ¸ò,
Êóäà ìàíèò, ÷òîá íå ìîë÷àëîñü,
×òîá çàêèïàëà ñòðàñòü â êðîâè,
×òîá òû æàð–ïòèöåþ ïîì÷àëàñü
Ïî çîâó ïóøêèíñêîé ëþáâè!

Íåóæòî ëèøü áîãèíü àíòè÷íûõ
Ìû ïðèçíà¸ì çà áîæåñòâà
È ðàâíîäóøíî, ôëåãìàòè÷íî
Òðàíæèðèì âå÷íûå ñëîâà
Òî â äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà,
Òî â ÷àñ ðàçëóêè ðîêîâîé?
È ìèìî ïðîìåëüêí¸ì êàðòèííî,
Êèâíóâ íåáðåæíî ãîëîâîé...

Î, êàê îïàñíî ïðèâûêàíüå
È ýðîòè÷åñêàÿ áëàæü!
Íî åñëè ÷óâñòâî â âå÷íîñòü êàíåò,
Òî âñÿ ëþáîâü — ñïëîøíîé ìèðàæ?!
À ìû â ïîðûâàõ âäîõíîâåíüÿ
Âçëåòåòü ãîòîâû íà Ïàðíàñ,
È Ïóøêèí «×óäíîå ìãíîâåíüå»
Ïèñàë, íàâåðíîå, ïðî íàñ.
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Ìåëàíõîëè÷åñêàÿ çèìà
Ëåäÿíîå äûõàíüå, êëóáÿñü,
Ïðåâðàùàåòñÿ â ïåïåë ïóðãè.
Íå õîòåë áû ÿ âèäåòü òåáÿ
Â ýòîò ÷àñ, â ýòîò âå÷åð ñ äðóãèì.

Ëåñ ïîç¸ìêîþ ïîëóðàçìûò,
Ìîêðûé ñíåã ïðåâðàùàåòñÿ â äîæäü,
Íå ñî ìíîþ èç äîëãîé çèìû
Òû íàâñòðå÷ó êàïåëè èä¸øü.

Âåòåð çàïàõîì òàëîé âåñíû
Áðåäèò ìåæäó ñëó÷àéíûõ äåðåâ,
Êàê êàêîé–íèáóäü âûïóñêíèê,
Òâî¸ èìÿ øåï÷à íàðàñïåâ.

Çà îêíîì
Ïðèñëîíèòüñÿ áû ê îêîíöó,
Ãäå çà ÿñíîñòüþ ñòåêëà
Òû, ïîäîáíî âåðåò¸íöó,
Âñ¸ êðóæèøüñÿ ó ñòîëà,

Óëûáàåøüñÿ êîìó–òî.
Ìîæåò áûòü, ðîäíàÿ, ìíå?
Ñòîèò ìíîãîãî ìèíóòà
Òèõîé ðàäîñòè â îêíå.

Âñå ìãíîâåíèÿ âìåñòèëà,
×òî óæå íàì íå âåðíóòü...
Âñ¸ ïðîñòèëà... è âïóñòèëà
Íàñ äðóã ê äðóãó...

Íà ÷óòü–÷óòü...
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Ëèõà áåäà íà÷àëî
Ëþáîâü íå ïðèõîäèëà,
À ÿ å¸ æäàëà:
Ìíå òàê íåîáõîäèìà
Õîòü êàïåëüêà òåïëà,
Âñåãî–òî êàïåëþøå÷êà
Âíèìàíüÿ òâîåãî,
Ñêàæè ìíå òîëüêî:
«Äóøå÷êà», —
È áîëüøå íè÷åãî.

ß òî÷íî á íå ñìîë÷àëà,
Ñëåòåâ ê òåáå ñ êðûëüöà:
«Ëèõà áåäà íà÷àëî
Ñ÷àñòëèâîãî êîíöà!»

Íî òû óø¸ë ñ äðóãîþ,
È ÿ ñ äðóãèì óøëà,
Ìàõíóâ íà âñ¸ ðóêîþ.
Òàêèå âîò äåëà.
Íå äîæäàëàñü ñîêîëèêà,
Ëåòÿùåãî êî ìíå,
Òåïåðü ÿ ìåëàíõîëèêà
Âñòðå÷àþ ïðè ëóíå.

Ëóíà ìíå ïðîêðè÷àëà:
«Áåãè èç–ïîä âåíöà!
Ëèõà áåäà íà÷àëî
Ñ÷àñòëèâîãî êîíöà!»
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Êîíäóêòîð
Äåâóøêà–êîíäóêòîð ïÿòîãî ìàðøðóòà
Ãðîìêî ðàññìåÿëàñü, ïîäìèãíóâ êîìó–òî.
È êóäà æå äåëàñü íàïóñêíàÿ ñòðîãîñòü,
Äåâóøêà çàðäåëàñü, çàøóìåë àâòîáóñ.

Îò å¸ óëûáêè ïî âñåìó ñàëîíó
Ïîáåæàëè áëèêè ê þíîøå Àíòîíó.
Þíîøà îòêðûëñÿ, êèíóëñÿ íàâñòðå÷ó.
— Íà âñþ æèçíü, õîòèòå, ÿ âàñ îáèëå÷ó?!

Âñòðå÷à ïîä äîæä¸ì
Ñî ìíîþ äîæäü ïðîùàëñÿ, êàê ñëåïîé,
Îí òûêàëñÿ ìíå â ðóêè, ù¸êè, ãóáû.
Îí ñëîâíî ãîâîðèë: «Íå ì÷èñü, ïîñòîé,
Åù¸ íå ñìîëêëè ñîëíå÷íûå òðóáû.

Åù¸ ñêâîçü ãðåáåíü íèòåé äîæäåâûõ
Ëó÷è ñòðóÿòñÿ îãíåííîþ ãðèâîé,
Åù¸ îò ñëîâ çàïóòàííûõ òâîèõ
Îíà ñåáÿ íå ÷óâñòâóåò ñ÷àñòëèâîé.

Íó, ñäåëàéòå æå øàã äðóã ê äðóãó âû!
ß æå âåçó÷èé äîæäü, ÷åãî–òî ñòîþ:
Ïîä îáùèé çîíò äâå âàøèõ ãîëîâû
È îò ñåáÿ è îò òîëïû óêðîþ...»

×òî äîæäü åù¸ øåïòàë âäîãîíêó ìíå,
×òî îí åù¸ íàø¸ïòûâàë ìíå â óøè,
Íå ñëûøàë ÿ, íî â ãóëêîé òèøèíå
Òâîè ñëîâà, òâîè óëûáêè ñëóøàë...
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Åù¸ ðàç î âëþáë¸ííîñòè
Âëþáë¸ííîñòü — íå ïðåëþáîäåéñòâî.
ß îñëåïë¸í áûë ëèøü íà ìèã,
À ïîêàçàëîñü, áóäòî ñ äåòñòâà
Ê ñâîåé âëþáë¸ííîñòè ïðèâûê.

Òîò ìèã çàìàí÷èâûì ñâåðêàíüåì
Âíåçàïíûõ ÷óâñòâ íå îñëåïèë.
Íå ñêîðî ñ íèìè â âå÷íîñòü êàíåì:
Â ãëàçàõ Äæîêîíäû âÿçîê ïûë.

È ìûñëü, êàê èñêîðêà, î âñòðå÷å
Ìåòíóëàñü â ëèâåíü ïðîëèâíîé,
Êîòîðûé â ñåðäöå áèë êàðòå÷üþ,
Ãàñÿ îãîíü âî ìãëå íî÷íîé...

Ìû ñ òîáîé — êàê äâå êàïëè âîäû
Ìû ñ òîáîé — êàê äâå êàïëè âîäû.
Ìû ñ òîáîé â äâóõ øàãàõ îò áåäû,
Íî âîäà óíåñ¸òñÿ âîäîé,
À áåäà çàðàñò¸ò ëåáåäîé.

Ìû ñ òîáîé — êàê äâà æàðêèõ ëó÷à —
Ïü¸ì ëþáîâü èç ëåñíîãî êëþ÷à,
Íî ÷åì íàøå ñâèäàíüå çíîéíåé,
Òåì è ñòðàñòü, êàê ðîäíèê, îçîðíåé!
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Íàòàëè Âëàäî

Íàòàëè Âëàäèìèðîâíà Âëàäî (Àíàíîâà) —
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ðàáîòàåò ïðå-
ïîäàâàòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. 
Íà÷àëà ïèñàòü ñòèõè â øêîëüíûå ãîäû. Ïå÷à-
òàëàñü â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, â àëüìàíà-
õàõ «Àêàäåìèÿ ïîýçèè» è «Óãðåøñêàÿ ëèðà».
Â 2007 ãîäó âûïóñòèëà àâòîðñêèé ñáîðíèê
«Ñòèõè ìîè — ìîÿ ñóäüáà».

* * *
Àõ, ìîÿ ìèëàÿ ïðè÷óäà,
Àõ, ìîé áåçóäåðæíûé êàïðèç!
Îïÿòü ïðîïàõëè áóäíè ÷óäîì,
Îïÿòü ëå÷ó êóäà–òî ââûñü.

Îïÿòü ëåãêî ñ îãí¸ì èãðàþ,
Âñ¸ ñëîâíî ïîâåðíóëîñü âñïÿòü,
Îïÿòü, îò ÷óâñòâ ñâîèõ ñãîðàÿ,
Ãîòîâà ñåðäöå ðàçîðâàòü.

* * *
Ñêàçàâ, ÷òî ðàçëþáèë ìåíÿ,
Óø¸ë è ãðîìêî õëîïíóë äâåðüþ,
Âî âåñü îïîð ïîì÷àë êîíÿ,
È ñàì ñâîèì ñëîâàì íå âåðÿ.

Ìîé äðóã, íàñìåøëèâà ñóäüáà:
Íå æãè ñâå÷åé ñåáå â óãîäó,
Àõ, ìèëûé ìîé, ÿ áåç òåáÿ
Äàâíî óæ ïðàçäíóþ ñâîáîäó.
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* * *
Âñ¸, ÷òî â äðóãèõ òåáÿ íàïîìèíàåò,
Ìíå äîðîãî è áëèçêî èçíà÷àëüíî.
Âîîáðàæåíüå ëèöàìè èãðàåò
È ðàíèò ñåðäöå íåðâíîå ïå÷àëüþ.

Â ÷óæèõ ãëàçàõ èùó òâîè ãëàçà,
Â ÷óæèõ ãóáàõ èùó òâîþ óñìåøêó,
È ìó÷àþñü, è ïëà÷ó äîíåëüçÿ,
È ãîðå÷ü ïüþ ñî ñ÷àñòüåì âïåðåìåøêó.

Â ÷óæèõ ñëåäàõ ãîðÿò òâîè ñëåäû,
Â ñëîâàõ èíûõ èùó ñâî¸ êðåùåíüå.
Ïîêà òû â íèõ — ÿ èçáåãó áåäû,
Ïîêà òû â íèõ — ìíå åñòü åù¸ ñïàñåíüå.

* * *
Íèêàêîå ïðàçäíåñòâî íå âå÷íî,
Ñêîðî è ìåíÿ îõâàòèò ãðóñòü.
Êàê ÷óæàÿ, ñëóøàþ áåñïå÷íî
Ñ÷àñòüÿ ïåðåëîìàííîãî õðóñò.

Íå áûëî òû, ñåðäöå, íåäîòðîãîé:
Æãëî ìåíÿ, íà ñë¸çû íå ñêóïÿñü,
Âûâîäèëî â ðàííþþ äîðîãó,
Ãíàëî â íî÷ü, íèñêîëüêî íå áîÿñü.

Îò÷åãî æ çàáèëîñü ðàâíîäóøíî?
Î÷åðñòâåëî ÷òî ëè îò òðåâîã?
Ïî÷åìó òû ñòàëî òàê ïîñëóøíî?
Ïîãëÿäè, çàñíåæåí ìîé ïîðîã.
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* * *
È ñíîâà òðåïåòíûå ÷óâñòâà â íåãëèæå.
Ìíå ãîâîðÿò, èõ ñòûäíî âûñòàâëÿòü
È ñåðäöå íå ïðèñòàëî ðàñòðàâëÿòü.
Íî òàê íå õî÷åòñÿ ëîæèòüñÿ ïîä êëèøå.

Ñðûâàþ âíîâü ïðèâû÷íîñòè êàéìó.
Ïóñòü èññòóïëåííàÿ ìîëâà â ìåíÿ ñòðåëÿåò.
Ïóñòü øåï÷óò, ÷òî ðàññóäîê ÿ òåðÿþ,
ß âûäóìàííûõ ïðàâèë íå ïðèìó.

Ïóñòü ìíå ïîðîþ áîëüíî è îáèäíî,
Ïóñòü êòî–òî õî÷åò çàäóøèòü ìîé ãëàñ,
Ìîé ñòèõ êðè÷èò, åù¸ îí íå óãàñ,
Ìíå ÷óâñòâ ìîèõ ìó÷èòåëüíûõ íå ñòûäíî.

* * *
Ìûñëè ìîè âñå èäóò çà òîáîé,
Ñ÷àñòüå ìî¸ — âïåðåìåøêó ñ áåäîé.
Áåäíîñòü ìîÿ — áåç íóæäû, áåç íóæäû,
Ãîðå ìî¸ — áåç âðàæäû, áåç âðàæäû.
Ïåñíÿ ìîÿ ðàçëèëàñü, äà áåç ñëîâ,
Íî÷è ìîè âñå ïðîõîäÿò áåç ñíîâ.
Ãðóñòíûé ìîé äåíü îäèíîê áåç ãðåõîâ,
Áåëûé ìîé ëèñò — áåç ïå÷àëüíûõ ñòèõîâ.
×óâñòâà ìîè, êàê âñåãäà, ÷åðåç êðàé,
Êàê íè ðóãàé ìåíÿ, êàê íè ðóãàé...
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* * *
ß ñåðäöå ñâî¸ íå íåâîëþ.
Áðîæó çà òîáîþ, êàê òåíü.
Íî ñ òèõîé òðåâîãîé è áîëüþ
Ñêëîíÿåòñÿ ê âå÷åðó äåíü.

Ê ïëå÷ó òâîåìó ïðèæèìàÿñü,
Ëåãêî è äûøó, è ïèøó,
È ðèôìàìè íîâûìè ìàþñü,
È íîâûå ñòðîêè èùó.

ß âñ¸ òàê, êàê åñòü, ïðèíèìàþ.
ß âèæó, êàê ëþáèøü, êàê æä¸øü.
Íî òîëüêî êîãäà–íèáóäü, çíàþ,
Ïðåäàøü òû ìåíÿ è óéä¸øü.

* * *
Ïî äîðîãå âñ¸ ñíåã äà ìåòåëèöà,
È òåðÿåòñÿ õðóïêèé ìîé ñëåä,
Àõ, êàêîé æå ÿ ñòàëà îòøåëüíèöåé!
Êàê ôàëüøèâèò çà îêíàìè ñâåò!

Ñíåã ñîéä¸ò, è íà÷í¸òñÿ ðàñïóòèöà,
À ïî ãðÿçè òàê òðóäíî èäòè!
ß óáîãèõ äà ñëàáûõ çàñòóïíèöà,
Íî êîìó æå ñî ìíîé ïî ïóòè?

Àõ, ëþáîâü! Ýòî, â îáùåì, áåçäåëèöà —
Ìû íå ïðàçäíóåì ÷óäà äàâíî...
Êòî: çàñòóïíèöà ÿ èëü îòøåëüíèöà?
Îïîçäàë òû.... Òåïåðü âñ¸ ðàâíî.
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Ñ÷àñòëèâûå ñëîâà
Áûâàþò âåäü ñ÷àñòëèâûå ñëîâà —
Èõ ñåðäöå õîëèò, ëþáèò è ëàñêàåò,
È äîëãî îò ñåáÿ íå îòïóñêàåò.
Îò ýòèõ ñëîâ êðóæèòñÿ ãîëîâà.

Èç ìèëûõ ñëîâ ïðè÷óäëèâûé áóêåò
ß ñîáèðàþ òðåïåòíî è íåæíî.
Áûòü ìîæåò, áðîøåíû òâîè ñëîâà íåáðåæíî,
Íî òàê ñïàñòè íèêòî íå ñìîã áû, íåò!

Ïðîñòè ìåíÿ. Íàâåðíî, íå ïîéì¸øü,
×åì òû ñòàíîâèøüñÿ â ìîåé óñòàëîé æèçíè.
Åù¸ ÷óòü–÷óòü ñëîâåñíûì ñ÷àñòüåì áðûçíè —
È ñíîâà ê Ñîëíöó òû ìåíÿ âåðí¸øü.

* * *
Ñóäüáà íà âûäóìêè ñâîè íåóòîìèìà,
Åù¸ íå ðàç îòêëèêíåòñÿ áåäîé,
À òû çîâ¸øü ìåíÿ íåîòâðàòèìî,
Íî ïîðîñëè äîðîãè ëåáåäîé.

Íàâåðíîå, åù¸ íå îòìå÷òàëîñü.
È õîòü óæå íå îòìîòàòü êëóáîê,
Êàêàÿ á ññîðà âíîâü íè íàìå÷àëàñü,
Òîðîïèòñÿ ê ãîëóáêå ãîëóáîê.

ß âñ¸ åù¸ îò÷àÿííî âëþáëÿþñü
È â øóì äîæäÿ, è â âåòðà ë¸ãêèé ñâèñò.
Êàê ìíîãî ñëîâ åù¸ âî ìíå îñòàëîñü,
Íå âûïëàêàííûõ íà òåòðàäíûé ëèñò.
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Èííà Ãèëü÷åíêî
Èííà Ôåëèêñîâíà Ãèëü÷åíêî — ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ìîñêîâñêîé îáëà-
ñòíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè ß.Â. Ñìå-
ëÿêîâà, ëàóðåàò ïðåñòèæíûõ êîíêóðñîâ è ôå-
ñòèâàëåé àâòîðñêîé ïåñíè. Ñ þíûõ ëåò ïèøåò
ñòèõè è ïåñíè, êîòîðûå ïóáëèêîâàëèñü â æóð-
íàëàõ «Ïîýçèÿ», «Ðîññèéñêèé êîëîêîë», â àëü-
ìàíàõå «Óãðåøñêàÿ ëèðà», â ãàçåòàõ è êîëëå-
êòèâíûõ ñáîðíèêàõ. Â 2006 ãîäó âûïóñòèëà
àâòîðñêèé àóäèîäèñê, â 2008 ãîäó — êíèãó
«Ñíåæíûé ñîëîâåé».

* * *
Êîãäà âåñíó ðàçáóäèò äîæäü
ñòèõàìè ñòàðîãî ñîíåòà,
òû îáÿçàòåëüíî ïîéì¸øü,
÷òî ýòà óòðåííÿÿ äðîæü —

âèíà ïîýòà.
È ñâåòëîé íåæíîñòè ñëåçà
ñêîëüçí¸ò è ãóá òâîèõ êîñí¸òñÿ.
Íåáåñíîé òàéíû áèðþçà
ïîñìîòðèò ëàñêîâî â ãëàçà

è óëûáí¸òñÿ.
Êîãäà âåñíó ðàçáóäèò äîæäü
ìîëíèåíîñíîãî ðåøåíüÿ,
òû îáÿçàòåëüíî ïîéì¸øü
âñþ íåïðèêàÿííîñòü è ëîæü

íåâîçâðàùåíüÿ.
Êîãäà âåñíà ïðîíçàåò ãðóäü
ñòèõàìè ñòàðîãî ñîíåòà,
íèêàê ëþáîâü íå îáìàíóòü —
òâîåé äóøè èñòî÷íèê ñâåòà,

èñòî÷íèê ñâåòà...
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Áåëûé ñíåã çà îêíîì
Áåëûé ñíåã çà îêíîì, òèõîé ìóçûêè ñâåò
çàìåòàåò äîðîãè íà òûñÿ÷ó ëåò.
È äîðîãè áåëû, áóäòî íåòó äîðîã,
íî çà ñíåãîì íàì âûïàë ïðîùàíèÿ ñðîê.
Çíà÷èò, áóäåì ïðîùàòüñÿ, ïðîùàòüñÿ äî ñë¸ç.
Ýòî âåòåð ðàçëóêó íà êðûëüÿõ ïðèí¸ñ.
Ýòîò âåòåð óíîñèò òåáÿ è ìåíÿ,
â ïåðåâ¸ðíóòîì âèõðå ïîäêîâîé çâåíÿ.
Ïðîäóâàåò íàñêâîçü íàøèõ òåë ìèðàæè.
Êòî–òî ïîä íîãè íàì êàðóñåëü çàêðóæèë.
Çàêðûâàþ ãëàçà, òâî¸ èìÿ øåï÷ó.
Ïðîñûïàþñü è ìîë÷à â ïîäóøêó êðè÷ó.
Òîëüêî ñíåã çà îêíîì, êàê áîëüíè÷íûé ïîêîé.
Îí è áûë, îí è åñòü, îí è áóäåò òàêîé...

* * *
Íàä ÷¸ðíûì ëåñîì ïòèöà ÷¸ðíàÿ êðóæèò. 
È òó÷è êàòÿòñÿ, êàê âîëíû, â ïîäíåáåñüå. 
Íàêàòûâàåò õîëîä. È äðîæèò 
ëèñòîì îñåííèì ãîëîñ â ãðóñòíîé ïåñíå.

Âñ¸ êàê âñåãäà. È íåò ïóòè íàçàä. 
Íî ýòî ê âå÷åðó. À óòðîì, íà ðàññâåòå,
â ïóøèñòîì èíåå öâåòóùèé áåëûé ñàä 
è íàä äîðîãîé áåëîé ñîëíöå ñâåòèò.

Êîãäà èä¸øü íå ñ òåì è íå òóäà, 
à â áàãàæå — ðóêà åãî è ñåðäöå, 
îñòðåå ÷óâñòâóåøü óñòàëîñòü â õîëîäà. 
È íèêóäà îò ýòîãî íå äåòüñÿ.
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* * *
Ìíîãî íàïèòêîâ íà ñâåòå,
íî íåòó âêóñíåå, êîãäà
ïåíó ñäóâàåò âåòåð 
ñ áîêàëà âåñåííåãî ëüäà.
Ëèâåíü äâîéíîé çàêàçàí, 
áðûçãè øàìïàíñêîãî çëåé.
Îñåííèå ëèñòüÿ — â ðàññêàçàõ
åù¸ íå çåë¸íûõ àëëåé.

Íåáî â êîëå÷êàõ âîëíèñòîãî ÷óäà.
Ñíîâà Âåñíà çàçâåíåëà ïîñóäîé —
ýòî íàïèòîê ëþáâè è íàäåæäû
âíîâü ïðîáóæäàåò 
óñíóâøóþ íåæíîñòü.

Âûïüþ çâåíÿùóþ âëàãó,
òóìàííîãî äûìà âäîõíó. 
Òåáå íà êîëåíè ïðèëÿãó,
â ëþáèìûõ ãëàçàõ îòäîõíó.
Ïóñòü ïàäàþò âèøíè îò ãðîìà 
â òîé æèçíè, ÷òî íàäî ïðîæèòü...
Íàì ýòî åù¸ íå çíàêîìî... 
Íî åñòü óæå, ÷åì äîðîæèòü!

Íåáî â êîëå÷êàõ âîëíèñòîãî ÷óäà.
Ñíîâà Âåñíà çàçâåíåëà ïîñóäîé —
ýòî íàïèòîê ëþáâè è íàäåæäû
âíîâü ïðîáóæäàåò 
óñíóâøóþ íåæíîñòü.
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* * *
Ìû, íàâåðíî, ðàçíûå, êàê è âñå.
Íå ïîáåäó ïðàçäíîâàòü òû ïðèñåë.
È íå çäåñü ñëèÿíèå áûñòðûõ ðåê.
Ìîæåò, òû — îò÷àÿííûé ÷åëîâåê.
Èëè ÿ îò÷àÿëàñü äîëãî æäàòü.
Óëîæó òåáÿ ñ ñîáîé íà êðîâàòü.
Áóäåò ïüÿíî, âåñåëî è ëåãêî.
Òû ïîòîì îòïðàâèøüñÿ äàëåêî.
Áóäåò âñ¸ ïðèâåòëèâî, áåç âðàæäû...
Êðîìå ñ÷àñòüÿ ñâåòëîãî è íóæäû.

* * *
Îòöâåëà áûëî âåñíà, äà ïðèçàäóìàëàñü:
«Êàê íåäîëãî ÿ æèëà, êàê áóäòî ìèã îäèí».
Âåòêîé ÿáëîíè â îêíî íî÷íîå ñòóêíóëàñü:
Áûëî íóæíî, ÷òîáû êòî–òî å¸ ïðîâîäèë.

Íî íèêòî íå âûøåë íà êðûëüöî ñêðèïó÷åå,
Äàæå ïòèöû â ýòó íî÷ü êàê áóäòî âûìåðëè.
È óïàëà íà òðàâó ñëåçà ãîðþ÷àÿ.
Áåëîñíåæíûìè âåñíà âçìàõíóëà êðûëüÿìè

È íàä ñîííûì ñàäîì â íåáî áóäòî êàíóëà,
Òîëüêî ï¸ðûøêî, êðóæàñü, óïàëî â îçåðî,
È ïî–ïðåæíåìó ãðîçà íî÷íàÿ ãðÿíóëà.
Ó ëþáâè êîðîòêèé âåê, äà ñðîêè ïîçäíèå.

Òû ïðîñí¸øüñÿ. Áóäåò âñ¸ êàê áóäòî ïðåæíåå,
Ê âåòêå ÿáëîíè ðóêà òâîÿ ïîòÿíåòñÿ,
Íî îñûïëþòñÿ å¸ öâåòî÷êè âåøíèå.
Ýòî âñ¸, ÷òî îò ëþáâè ìîåé îñòàíåòñÿ...
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Ýëåãèÿ
Âîò è õîëîäà,
Ñòûëàÿ âîäà...
Â íåáî — ïòèöû êðèê.
Â ðåêó — ñîëíöà áëèê 
Ðÿáüþ ïî âîäå, 
Ñëîâíî ïî ñóäüáå...
Òî — íå ãðóñòü â ãëàçàõ, 
Òî — ëèñòâà â ñëåçàõ
Òàì, ãäå çàìêíóò êðóã. 
Ýòî ïàìÿòü ðóê. 
Ýòî ñâåòëîñòü ãëàç. 
Ýòî ñ÷àñòüå â íàñ. 
Ìû — Ýëåãèÿ... 
Íàì íå æå÷ü ìîñòû.
Òîëüêî òû è ÿ...
Òîëüêî ÿ è òû...

* * *
Ïî îñåííåé ùåòèíå ïîëåé —
Îò ðåêè — ñåðîé äûìêîé òóìàí.
Ñòàÿ ÷¸ðíàÿ ïòèö ñ òîïîëåé
Îñûïàåòñÿ â ýòîò äóðìàí.

Òîëüêî ãðóñòü è ïðîõëàäà êðóãîì,
È âîäà òÿæåëåå â ðåêå.
È íå õî÷åòñÿ áîëüøå áåãîì...
Ñèãàðåòà çàñòûëà â ðóêå.

Çàêóðþ. Ïîñòîþ íà êðàþ,
Ãäå îáðûâ. Íà âåòðó. Íàëåãêå...
Ìíå íàïîìíèëà îñåíü òâîþ
Ñåäèíó íà ëþáèìîé ùåêå.
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* * *
Êîãäà óõîäèò äðóã,
ïå÷àëüíî âñ¸ âîêðóã, 
è äóìû òîëüêî îá îäíîì.
Èõ õëåáîì íå êîðìè —
ñëåòàþòñÿ îíè
â âàø îïóñòåâøèé äîì.

È, ñëþíè ðàñïóñòèâ,
ïðèâû÷íî çàãðóñòèâ, 
ðûäàåò íà ñòîëå ñâå÷à,
âëèâàÿ ñóåòó
â íî÷íóþ ïóñòîòó
è ñëàäêèé îãîð÷àÿ ÷àé.

Ãîñòåé âåñ¸ëûõ ðîëü
ïðèÿòíà, òîëüêî áîëü
âäðóã ðàçîëü¸òñÿ ïàóçîé â íî÷è...
Âû çëèòåñü. Çëîñòü — âèíî.
È, ïüÿíàÿ äàâíî,
âû ïëàâèòåñü îò ïëàìåíè ñâå÷è.

Íå äóìàòü, íå ãàäàòü.
Íå ïîìíèòü è íå æäàòü...
Íå âåðèòü è íå æèòü íàäåæäîé...
Âñ¸ ñìîæåòå çàáûòü.
Êàê ïðåæäå, ðàçëþáèòü...
Íî âäðóã ïðè âñòðå÷å îêàçàòüñÿ ïðåæíåé.
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Ãåîðãèé Åðìîëåíêî
Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ Åðìîëåíêî — ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê
êóëüòóðû Ðîññèè, ëàóðåàò Ìîñêîâñêîãî ãî-
ðîäñêîãî êîíêóðñà ÷òåöîâ è ìåæäóíàðîäíîãî
êîíêóðñà Ñîþçà ñëàâÿíñêèõ æóðíàëèñòîâ
«Ðîññèè âåðíûå ñûíû». Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïå-
÷àòàëèñü â àëüìàíàõå «Óãðåøñêàÿ ëèðà», â
êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ è ïåðèîäè÷åñêîé ïå-
÷àòè. Àâòîð êíèã «Èñïîâåäàëüíûå áåñåäû»
(2005), «Áëàãîäàðåíèå Âèêòîðó» (2009).

Èííå Ãèëü÷åíêî
Êàê âåëè÷àòü Âàñ? Ïåâ÷åþ ïòèöåé?
Êàê íàçûâàòü Âàñ? Ìóçîé æåëàííîé?
Ñëîâî «ïîýò» äëÿ ìóæ÷èí ëèøü ãîäèòñÿ,
À «ïîýòåññà» çâó÷èò êàê–òî ñòðàííî.

È, íàïåâàÿ âñå Âàøè òâîðåíüÿ,
Áóäòî ðîñîþ ñ óòðà óìûâàþñü.
Íåçàáûâàåìû ýòè ìãíîâåíüÿ,
Ñëîâíî ÿ â þíîñòü ñâîþ âîçâðàùàþñü.

×òî íè ñòðîêà, òî èçÿùåñòâî âêóñà,
Ðèôìû ëîæàòñÿ â ñòèõè áåç òðóäà,
Îáðàçû, ñëîâíî æåì÷óæíûå áóñû,
Èõ íå ïîðâàòü íèêîìó íèêîãäà.

Ïëà÷åò ãèòàðà, çâåíèò ëè, ëèêóåò,
Äóøó ëàñêàåò ëè ïåñíåé ñâîåé,
Òî ëè êóêóøå÷êà ãäå–òî êóêóåò,
Òî ëè ìíå ñíåæíûé ïî¸ò ñîëîâåé.

Ñíåãîì ôåâðàëüñêèì, èþíüñêèì ëè ïóõîì,
Îñåíü ëè ÿðêîé ëèñòâîþ ìåò¸ò,
Äî áåñêîíå÷íîñòè áóäó Âàñ ñëóøàòü,
Ïóñòü «íèêóäà íå ëåòèò ñàìîë¸ò»...
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Âîçâðàùåíèå Ïóøêèíà
Â Ïàðêå Ïóøêèíà â Òåìðþêå1

Ôðèö ëþòóåò âîåííûì ëåòîì —
Øìàéñåð2 â ïðàâîé åãî ðóêå,
Âàëüòåð â ëåâîé: Feuer!3 â ïîýòà.
Êóäðè êàìåííûå â ïåñîê —
Òî îñêîëêè áüþò ðèêîøåòîì.
Àïïàðàòà ïîòîì ùåë÷îê —
Ôîòî Ýëüçå: «Òâîé Ôðèö. Ñ ïðèâåòîì!»...
Â ñîðîê òðåòüåì èç Òåìðþêà
Ôðèöåâ4 âûáèëè. Â ÷àñ ðàññâåòà
×üÿ–òî òðåïåòíàÿ ðóêà
Èñöåëÿëà ÷åëî ïîýòà.
Ëèê åãî êðîïèëà ðîñà,
Âåòðû äâóõ ìîðåé öåëîâàëè.
Äà íåáåñ êóáàíñêèõ ñëåçà
Ðàíû ðâàíûå âðà÷åâàëà.
Â ïàðêå Ïóøêèíà â Òåìðþêå
Ñíîâà ïåñíè, ñòèõè, ñâèäàíüÿ
È â òàèíñòâåííîì øåïîòêå —
Êëÿòâû âåðíîñòè è ïðèçíàíüÿ...

Ôðèö–êîëáàñíèê äàâíî â áåçâåñòíîñòè,
À ïîýòà áîãîòâîðèì!
Ñëàâíûé ãåíèé íàøåé ñëîâåñíîñòè
Â ðóññêîì ñåðäöå íåèñòðåáèì.

_____________
1 Òåìðþê — ãîðîä â Êðàñíîäàðñêîì êðàå, íà Òàìàíñêîì ïîëóîñòðîâå, ìàëàÿ ðî-
äèíà àâòîðà ñòèõîòâîðåíèÿ. À.Ñ. Ïóøêèí ïîñåòèë Òåìðþê â 1820 ãîäó. Èìÿ ïîý-
òà íîñèò ñêâåð, ãäå â 1937 ãîäó áûë óñòàíîâëåí åìó ïàìÿòíèê, ïîñòðàäàâøèé îò
ðóê ôàøèñòîâ. Ïîñëå âîéíû ïàìÿòíèê áûë îòðåñòàâðèðîâàí, íî â 1970–å ãîäû åãî
äåìîíòèðîâàëè çà âåòõîñòüþ. Â 2002 ãîäó â ñêâåðå òîðæåñòâåííî îòêðûò íîâûé
ïàìÿòíèê Ïóøêèíó.
2 Øìàéñåð è Âàëüòåð — íåìåöêèå àâòîìàò è ïèñòîëåò.
3 Feuer! (íåì.) — Îãîíü!
4 Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íåìöåâ íàçûâàëè ôðèöàìè ïî
ðàñïðîñòðàí¸ííîìó â Ãåðìàíèè èìåíè Ôðèö. Ñî âðåì¸í Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
èõ òàêæå íàçûâàëè êîëáàñíèêàìè.
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Ê Ñâåòëàíå
Òû — ñâåò, âîñòîðã ìîé è íàäåæäà,
Ñìûñë áûòèÿ è âåðíûé äðóã!
Ïðîíç¸í ëþáîâüþ. Êàê è ïðåæäå,
Ñòðåìëþñü â îáúÿòüÿ íåæíûõ ðóê.

Ïîðîé áûâàþ îçàáî÷åí:
×åì ìíå âîçäàòü çà ñ÷àñòüå áûòü
Ñ òîáîé îäíîé? Êàê äí¸ì è íî÷üþ
Ìîþ ñóäüáó áëàãîäàðèòü?

Ïëà÷ î Âèêòîðå Äîðêèíå
Æàííå Âëàäèìèðîâíå Äîðêèíîé

Çàñâåðêàëè êóïîëà
Ñêâîçü áåð¸çîâóþ öâåòü.
Òàê Óãðåøà ìíå ìèëà,
Ãîðøå è ìèëåå íåò.
Îé, êîëîêîëà ëèòûå,
Çâîí ëåòèò âàø ââûñü è âäàëü,
Äîðîãèå è ñâÿòûå,
Óòîëèòå ìíå ïå÷àëü.
ß íå çíàþ, êàê ñêàçàòü —
Äóìû–äóìóøêè òåñíÿòñÿ.
Òî ëü ïî ïðîøëîìó ñòåíàòü,
Òî ëü ìîë÷àòü, òî ëü ðàçðûäàòüñÿ...
Âèêòîð â áóéñòâå ñëàâíûõ äåë
Ñíîâà ñíèòñÿ, ñíîâà ñíèòñÿ...
Â íåáåñàõ åãî óäåë.
Íàì ïîðà ïðèøëà ñìèðèòüñÿ.
Çàñâåðêàëè êóïîëà
Ñêâîçü áåð¸çîâóþ öâåòü.
À î í¸ì êîëîêîëàì
Âå÷íî ìåäíûì çâîíîì ïåòü.
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Àííà Êàðòàâåö
Àííà Îëåãîâíà Êàðòàâåö — ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ìîñêîâñêîé îáëàñò-
íîé ïîîùðèòåëüíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
èìåíè ß. Ñìåëÿêîâà (2006). Ó÷èòñÿ â Ìîñêîâ-
ñêîì îáëàñòíîì ïåäàãîãè÷åñêîì óíèâåðñèòå-
òå íà ôàêóëüòåòå ðóññêîé ôèëîëîãèè. Å¸ ïðî-
èçâåäåíèÿ ïå÷àòàëèñü â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçå-
òå», æóðíàëå «Ðîññèéñêèé êîëîêîë», â ïîäìî-
ñêîâíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Âûïóñòèëà
â ñâåò àâòîðñêèå ñáîðíèêè «Âåòêà ñèðåíè»
(2006) è «Ïåñíè ëóíå» (2009).

* * *
Ñåé÷àñ ó íàñ ïîýòîâ ïðóä ïðóäè,
Æèâóò îíè âî âñåõ ÷àñòÿõ ïëàíåòû,
Ãîðèò «ñâÿòîé îãîíü» ó íèõ â ãðóäè,
À íà óñòàõ ïîýìû è ñîíåòû.

Íî êòî èç íèõ îñòàíåòñÿ, ñêàæè,
Íà íåáîñêëîíå Âå÷íîñòè çâåçäîþ?
Ïîðîé ñòèõè — ïóñòûå ìèðàæè,
×òî ìàíÿò íàñ íåñáûòî÷íîé ìå÷òîþ.

Óâû, òàêèå ñòðîêè îòçâó÷àò,
Óâû, òàêèå ïåñíè îòïîþòñÿ...
Íî, ìîæåò, ÷åé–òî ïðîñâåòëååò âçãëÿä,
Êîãäà ëó÷è Ïîýçèè ïðîëüþòñÿ?

* * *
Ëþáîâü ïðîùàåò âñ¸ áåç óêîðà
È ñîãðåâàåò â ëþáóþ ïîðó.
Ëþáîâü íå ñóäèò, íî óòåøàåò.
Ëþáîâü íå ãóáèò, íî âîñêðåøàåò.
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* * *
ß ñëîâíî òàéíîþ ïîëíà...
Êàê æèçíü ìó÷èòåëüíî ïðåêðàñíà!
Óñëûøüòå, çâ¸çäû: âëþáëåíà!
ß âñ¸ îòäàì çà âçîð òâîé ÿñíûé!

Ïóñêàé ïðîëü¸òñÿ ìîðå ñë¸ç,
Ïðèäóò âîñòîðã, èçíåìîæåíüå.
Âñ¸ òî, ÷òî ïðåæäå íå ñáûëîñü,
Òåïåðü âëèëîñü â îäíî ìãíîâåíüå.

* * *
ß òðåïåùó: òû òàê ïðåêðàñåí, ñëîâíî
Äåëüôèéñêèé áîã ÿçû÷åñêèõ âðåì¸í,
Òû ìíå íàïîìèíàåøü Àïîëëîíà,
È, êàæåòñÿ, âåñü ìèð â òåáÿ âëþáë¸í.

Òû âåñü ñèÿåøü. Äðåâíåå ñâåòèëî
Òàêîãî ëþäÿì íå äàëî òåïëà,
Êàêîå ÿ â òâîèõ ãëàçàõ îòêðûëà
È áëàãîäàðíûì ñåðäöåì ïðèíÿëà.

* * *
Ïîëîæè ìÿ ÿêî ïå÷àòü íà ñåðäöå òâî¸...

Ïåñíü Ïåñíåé 

ß òâåðæó òâî¸ èìÿ íà âñåõ ÿçûêàõ.
ß ñïóñêàþñü íà äíî è ïàðþ â îáëàêàõ.
Êàæäûé ìèã óìèðàÿ, ìîëþ îá îäíîì:
Òû îñòàíüñÿ ïå÷àòüþ íà ñåðäöå ìî¸ì.

69



Êëþ÷è îò ñ÷àñòüÿ
Êëþ÷è îò ñ÷àñòüÿ æåíñêîãî 
...Çàáðîøåíû, ïîòåðÿíû
Ó Áîãà ñàìîãî! 

Í.À. Íåêðàñîâ

Â îäèíîêîé áåçëóííîé íî÷è
Ïîòåðÿëà îò ñ÷àñòüÿ êëþ÷è.
Â ñåðäöå ãîðå÷ü íåñêàçàííûõ ñëîâ, 
À âîêðóã íè äðóçåé, íè âðàãîâ.

Òîëüêî ñëûøó ÿ, êàê â òèøèíå
Ïëà÷óò àíãåëû — âíîâü îáî ìíå.
Âèäíî, â ýòîé áåçëóííîé íî÷è
Íå íàéòè ìíå îò ñ÷àñòüÿ êëþ÷è.

Òåíü îò äûìà
Âîò íàøà æèçíü, — ïðîìîëâèëà òû ìíå,—
Íå ñâåòëûé äûì, áëåñòÿùèé ïðè ëóíå, 
À ýòà òåíü, áåãóùàÿ îò äûìà... 

Ô.È. Òþò÷åâ

Âñÿ æèçíü ìîÿ — ëèøü òåíü îò äûìà,
Òû, êàê ìå÷òà, ïðîõîäèøü ìèìî.
Ìåëüêàþò äíè, âñòðå÷àþ ãäå–òî
Òî ñâåò ëóíû, òî ëó÷ ðàññâåòà.

Ìîãëà áû áûòü òâîåé ñóäüáîþ, 
Ìîãëà áû æèòü îäíèì òîáîþ.
Íî æèçíü ìîÿ — ëèøü òåíü îò äûìà, 
Òû, êàê ìå÷òà, ïðîõîäèøü ìèìî.
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* * *
Íå ïîòîìó, ÷òî îò íå¸ ñâåòëî,
À ïîòîìó, ÷òî ñ íåé íå íàäî ñâåòà.

È. Àííåíñêèé

Ñíîâà â ñåðäöå âñêèïàåò êðîâü,
Ëèøü òâî¸ ÿ óñëûøó ñëîâî.
Òû ïðîñòè ìíå ìîþ ëþáîâü,
Ïîëþáèòü íå ìîãó äðóãîãî.

Ïóñòü îí íåæåí è ïðåäàí ìíå,
Ïóñòü åãî òåïëîòîé ñîãðåòà,
Íî ñ òîáîþ íàåäèíå
Ìíå íå íàäî òåïëà è ñâåòà.

* * *
Âñ¸ ýòî áûëî ñî ìíîé,
Ñëîâíî â êàêîì–òî ñíå.
Ñíîâà ìíå áûòü îäíîé,
Ïåñíè ñëàãàòü ëóíå,
Âèäåòü òåáÿ óêðàäêîé,
Ïðèçðàêîì â ìèðå ãð¸ç.
Ñòàë òû ìå÷òîþ ñëàäêîé,
Ñåðäöå ìî¸ óí¸ñ.

ß íå òàêèå çíàëà
Ìóêè äóøåâíûõ ðàí.
Âñ¸ íà÷èíàòü ñíà÷àëà
Ïóòü áûë ìíå Áîãîì äàí.
Â ìèðå çåìíîì, êàê â õðàìå,
Òèõóþ áîëü ïðèìó
È ïðèêîñíóñü óñòàìè
Ê îáðàçó òâîåìó.
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* * *
Ìîæåò áûòü, òî ñ÷àñòëèâîå ÷óâñòâî,
×òî ñâÿçàëî íàñ íèòüþ òóãîé,
Äàæå ÷åì–òî æåëàííåé áåçóìñòâà
È ïðåêðàñíåé ëþáâè ðîêîâîé.

Ìîæåò, ÷èùå îíî è ñâåòëåå,
×åì âîëíóþùå äèêàÿ ñòðàñòü,
Òà, êîòîðàÿ ìíîãî ïîñìååò
È çàñòàâèò íàâåêè ïðîïàñòü.

Ïóñòü äðóã äðóãà óñòà íå öåëóþò
È ðóêà íå êîñí¸òñÿ ðóêè,
ß ëþáîâü ïðîñëàâëÿþ òàêóþ
Âñåì ñòðåìëåíüÿì ñâîèì âîïðåêè.

* * *
Áóäü ñî ìíîé! Îá îäíîì ÿ òåáÿ ïðîøó.
Êàê âåñåííèì óòðîì, òîáîé äûøó.
Òû ïîéìè ìåíÿ: ìíå íåëüçÿ îäíîé.
Ìèëûé, áóäü ñî ìíîé.

Íàäî ìíîé äàæå ñìåðòü ïîòåðÿëà âëàñòü.
ß ãîòîâà çâåçäîþ ñ íåáåñ óïàñòü,
Áåëûì êàìíåì ëå÷ü ïîä ìîðñêîé âîëíîé,
Òîëüêî áóäü ñî ìíîé.

Âñ¸ ñëèëîñü â îäèí áåñêîíå÷íûé êðèê.
Äëÿ ìåíÿ, êàê ñîëíöå, òâîé ñâåòëûé ëèê.
ß òåáÿ çàêëèíàþ ñâîåé âåñíîé:
Áóäü ñî ìíîé, áóäü ñî ìíîé!
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Ìàêñèì Êëþåâ

Ìàêñèì Àëåêñååâè÷ Êëþåâ — ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ñòèõè ïèøåò ñ þíûõ ëåò.
Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü  æóðíàëå
«Ïîýçèÿ», â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè» è â
äðóãèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, â êîëëåêòèâ-
íûõ ñáîðíèêàõ, â òîì ÷èñëå â ñáîðíèêå «Çî-
ëîòàÿ ñòðîêà Ìîñêîâèè» ïî èòîãàì êîíêóðñà
«Ëèòåðàòóðíîå Ïîäìîñêîâüå–2007».

Ïðàçäíèê
Áûë øóìíûé áàë, âîêðóã ãîðåëè ñâå÷è,
Âèíî ðåêîþ è äðóçåé íå ñ÷åñòü.
Áðîäèëè ìåæ ñòîëîâ õìåëüíûå ðå÷è.
Ìîè ÷àñû îñòàíîâèëèñü â øåñòü.

Çâåíåëî òîðæåñòâî âåñåííèì ãðîìîì.
Âäðóã íà ïëå÷î ìî¸ ëåãëà ðóêà.
È ÿ óâèäåë â ãîñòå íåçíàêîìîì
Ñâî¸ ëèöî ïîä ìàñêîé ñòàðèêà.

Îí ø¸ë çà ìíîé îò ñàìîãî íà÷àëà,
Äîãíàâ ïî çàâåðøåíèþ ïóòè.
È ïîíÿë ÿ, ÷òî öåëîé æèçíè ìàëî,
×òîá ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì áðîñèòü è óéòè.

Çàñòûëè äàìû, ñìîëêëè êàâàëåðû,
À ÿ äîñòàë ãèòàðó è çàïåë.
Íî äëÿ ìîëèòâû íå õâàòàëî âåðû,
À äëÿ ëþáâè íàçíà÷åí áûë ïðåäåë.

È ÿ ðàçáèë ãèòàðó è ïîäíÿëñÿ,
È ÿ óø¸ë âîñëåä çà ñòàðèêîì.
À çà ñïèíîþ ïðàçäíèê ïðîäîëæàëñÿ,
È ãîñòè íå æàëåëè íè î êîì.
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Ðàçáèòûå ìèðû
Åãî âîëîñû ïåïåëüíû ñ ïðîñåäüþ,
Âçãëÿä ïðîíçèòåëüíûé — ïëàìÿ è ñòàëü.
Îò íåãî âååò ïûëüþ è îñåíüþ.
Íà ÷åëå — âåêîâàÿ ïå÷àëü.

Îí ñâîáîäåí, íå âåðèò â ïðîðî÷åñòâà.
Âîëÿ âîëüíàÿ äàëüíèõ äîðîã...
×òî òàêîå åãî îäèíî÷åñòâî,
Îí è ñàì îáúÿñíèòü áû íå ñìîã.

Ó íå¸ åñòü ðîäíûå, çíàêîìûå,
Òèõèé äîìèê è ìîëîäîñòü ëåò.
À ãëàçà ãîëóáûå, áåçäîííûå
È òàÿò îáðå÷¸ííîñòè ñëåä.

Ïî çàêîíàì è ïðàâèëàì îáùåñòâà
Æèçíü èçâåñòíà íà ãîäû âïåð¸ä...
×òî òàêîå å¸ îäèíî÷åñòâî? —
Íåèçáåæíûé â çàáâåíüå èñõîä.

Èì óçíàòü äðóã î äðóãå áåññìûñëåííî,
Èì äðóã äðóãà óæå íå ñïàñòè.
Åé èäòè ïî äîðîãàì íåìûñëèìî,
Îí íå ìîæåò ñ äîðîãè ñîéòè.

Íî áûâàåò, ñëó÷àåòñÿ ñòðàííîå,
È çà ñåðîñòüþ ïðàâèëüíûõ äåë
Âîñêðåñàåò êîãäà–òî æåëàííîå,
È òåðïåíüþ ïðèõîäèò ïðåäåë.

Âñ¸, ÷òî ñòðîèëîñü òàê îñíîâàòåëüíî,
Ïîêà÷í¸òñÿ è ðóõíåò íå â ñðîê...
Îíà âûéäåò èç ãîðîäà çàòåìíî,
Îí óñí¸ò ó êðåñòà äâóõ äîðîã.
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Áóäåò âñòðå÷à, êàê áóäòî áåñïå÷íàÿ,
Íà ðàñïóòüå íåïðîæèòûõ ëåò...
È îí ñêàæåò åé ÷òî–íèáóäü âå÷íîå,
È îíà óëûáí¸òñÿ â îòâåò...

* * *
Ëþáâè ìîåé èçìåí÷èâóþ ðîëü
Èãðàåøü òû òî äåðçêî, òî íåñìåëî.
Ëèøü òû îäíà ìíå ïðè÷èíÿåøü áîëü,
Âñ¸ îñòàëüíîå ïðîñòî îòáîëåëî.

Ïðîøëè òðåâîãè ðàííåé ñåäèíû,
È ÷èñòàÿ ìàëü÷èøåñêàÿ ðàäîñòü...
Çà äàëüíåé äàëüþ âå÷íîé òèøèíû
Èñ÷åçëî âñ¸... Òàê ÷òî æå òû îñòàëàñü?

Êàçàëîñü áû, ñìèðèëñÿ ñàì ñ ñîáîé...
Òîãäà çà÷åì... çà÷åì, ñêàæè íà ìèëîñòü,
Çîâó òåáÿ: «Íå óõîäè, ïîñòîé!..»,
Êàê áóäòî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü...

* * *
Ãðóñòü — ýòî ïðîñòî òðàâà–ëåáåäà,
Ïàìÿòü î ïðîøëîì — öâåòîê–íåçàáóäêà,
Ãîðüêèå ñëåçû — ìîðñêàÿ âîäà,
Ñìåðòü — ýòî ÷üÿ–òî æåñòîêàÿ øóòêà.

Íåáûëü è áûëü ïîðàñòàþò áûëü¸ì,
Â îêíàõ äóøè îòðàæàþòñÿ çâåçäû...
Ïðîñòî ëþáèìûå, ïðîñòî âäâî¸ì...
Ãîñïîäè! Êàê ýòî áûëî íåïðîñòî!
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Ïîâåðü, ëþáîâü íå óìåðëà
Ïîâåðü, ëþáîâü íå óìåðëà,
È ñ÷àñòüå ãäå–òî åñòü.
Â ïëåíó ïîòåðü, ñîìíåíèé, çëà
ß æäó áëàãóþ âåñòü.

ß æäó, êàê ïåðâûé ñâåò âåñíû,
Øàãîâ òâîèõ êàïåëü.
ß æäó â òðåâîãå òèøèíû,
Íå çàêðûâàÿ äâåðü.

Ïîâåðü, ÿ íàó÷èëñÿ æäàòü,
Íàó÷èøüñÿ è òû,
Êàê ïðåæäå, èñêðåííå ïðîùàòü
Ðàçáèòûå ìå÷òû.

À íå äîæäóñü — íå îáåññóäü,
Íå îòïóùó òåáÿ!
È òàì, ãäå ìîé ïðåðâ¸òñÿ ïóòü,
ß áóäó æäàòü, ëþáÿ.

* * *
Äàæå åñëè æåñòîêèå ãîäû
Ïðîðàñòàþò íà ðàíàõ äóøè,
Îäèíî÷åñòâà ãîðüêèå âñõîäû
Ïîæèíàòü íèêîãäà íå ñïåøè!

Íåäîâåð÷èâî ñåðäöå ê íàäåæäå,
Íå ïðîñí¸òñÿ âåñíîé âî õìåëþ.
Íî ðàçáóäèò åãî, êàê è ïðåæäå,
Ýòî âå÷íîå ñëîâî: «Ëþáëþ!»
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* * *
Äàðàìè îñåíè îáëàñêàííûé,
ß ñ íåé ãðóñòèë.
Íî æèòü íåñáûòî÷íûìè ñêàçêàìè
Íåò áîëüøå ñèë.
Íåò áîëüøå ñèë...

Ïå÷àëü âûñîêàÿ è ñâåòëàÿ
Â äóøå ìîåé,
Íî âñ¸ ñèëüíåé ëþáîâü îòâåòíàÿ
Âåñåííèõ äíåé,
Æåì÷óæíûõ äíåé.

Ïðîñòè ìíå îñåíü, èñêóøåíèå,
Âîçüìè ïîêîé.
ß çàñëóæèë òâî¸ ïðîùåíèå,
ß áûë ñ òîáîé
Êàê äîæäü ñëåïîé...

È ñâÿòî ÷òèë òâîè îáû÷àè,
Íî ïîíÿë ÿ:
Â òåáå õîëîäíîå âåëè÷èå,
Íî íåò ìåíÿ!
È íåò îãíÿ...

Îñòóäó áëàãîðîäíîé ïðîñåäè,
Ïîñëåäíèé ïûë, —
Ðàçâåí÷àííûå ìèôû îñåíè,
ß âàñ ëþáèë!
ß âàñ ïðîñòèë...
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Ñàèäà Êóçíåöîâà
Ñàèäà (Àëåêñàíäðà) Ïàâëîâíà Êóçíåöîâà —
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ìîñ-
êîâñêèõ îáëàñòíûõ ïîîùðèòåëüíûõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé èì. ß. Ñìåëÿêîâà (2005) è Å.
Çóáîâà (2007). Ó÷èòñÿ â Ëèòåðàòóðíîì èíñòè-
òóòå. Å¸ ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â æóð-
íàëàõ «Ïîýçèÿ» è «Ðîññèéñêèé êîëîêîë», â
ïîäìîñêîâíûõ ãàçåòàõ, â àëüìàíàõàõ «Àêàäå-
ìèÿ ïîýçèè» è «Óãðåøñêàÿ ëèðà». Â 2005 ãîäó
âûïóñòèëà àâòîðñêèé ñáîðíèê «31 âçäîõ».

8 ñåíòÿáðÿ
Ïðîáèë Ãåîðãèåâ äåíü —
Ñëÿãó ñåãîäíÿ — çàâòðà.
Âèäåëà åãî òåíü
È óðîíèëà ñ ïàðòû
Ñåðäöå. Ïîòîì â òîëïå
Â ñèíåé ðóáàøêå ñïèíó
Âèäåëà. Îí óñïåë,
Äâåðü çàòâîðèë íåñèëüíî...
Ñåëà íà ìåñòî. Øîê
Ñêðàñèòü ïûòàëàñü ãðèìîì.
Âñ¸–òàêè õîðîøî
Â ìèðå îäíîì ñ ëþáèìûì.

* * *
Ïòèöû ïîðâàëè íåáî,
Çàðåâî áü¸ò èç ðàí.
Ìîæåò áûòü, òû è íå áûë,
Ïðîñòî èñêðèë òóìàí.
ß æå ãëîòíóëà èñêðû,
Âàðåæêè îáîæãëà...
Ìîæåò áûòü, òû è áëèçêî,
Íî áåçäûõàííà ìãëà.
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* * *
Òâîé îáðàç ðàñòâîðèòñÿ â çàïàõå
×àèíîê, ñïÿùèõ â êèïÿòêå.
Óñòàëî äîãîðåâ íà çàïàäå,
Çàææ¸òñÿ ó âîñòîêà íå ùåêå.
Èç ñåðûõ ïëèò âûñîêîå ñòðîåíèå,
Çàõë¸áûâàÿñü, äàâèòñÿ äîæä¸ì.
À ÿ òåáå ïèøó ñòèõîòâîðåíèå,
È ìû åù¸ íåìíîæå÷êî æèâ¸ì —
ßïîíñêèìè ðèñîâàííûìè êóêëàìè,
Ëþáîâíèêàìè–ìàãàìè ìå÷òû,
Äî íî÷è çàöåëîâûâàÿ áóêâàìè
Ïûëàþùèå êóêîëüíûå ðòû.

* * *
Â ñåðäöåâèíå áåñõîçíîãî ðàÿ —
òàì, âîçìîæíî, ëóíà äðóãàÿ,
â àëîì ñâåòå òàì íî÷üþ çâ¸çäû
âèíîãðàäà öåëóþò ãðîçäè.

Òèõî ñåðäöå ïî¸ò, ðûäàÿ,
î òåáå â ñåðäöåâèíå ðàÿ
ñàìîé ñìåëîé è ãðóñòíîé ïåñíåé —
âñåõ ìîòèâîâ çåìíûõ òåëåñíåé.

Òàì äëÿ íàñ åñòü òðàâà âëþáë¸ííûõ,
îáíàæ¸ííîñòü ãëóáèí ïåñ÷àíûõ.
Ìû çàñíóëè â êðàþ Ïå÷àëüíûõ,
ìû ïðîñí¸ìñÿ â êðàþ Áåññîííûõ.
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* * *
Çàáûòü âåñü ìèð... íî êàê çàáûòü Áàêó,
Ãäå ñîëíöå âñõîäèò áàðõàòíûì è ÷àéíûì...
Ãäå ÿ óìðó, íî áîëüøå íå ñîëãó,
×òî áûëè ñë¸çû ðàäîñòè ñëó÷àéíû,

×òî áûëî äåëàòü íå÷åãî â òèøè...
Áåñõîçíîé íî÷üþ èñõîäèòü ìîëüáîþ:
«Áàêó, Áàêó, êàê áóäó áåç äóøè?
Îíà îäíà! Îíà âñåãäà ñ òîáîþ».

* * *
Â Áàêó ñåãîäíÿ íî÷ü — âñ¸ óòðî è âåñü äåíü.
Ïðîõëàäíûé âåòåð ðâ¸ò ôîíòàííóþ ñòðóþ.
Óí¸ñ è íå âåðí¸ò íè îòáëåñê è íè òåíü.
Ñêàæè, ÷òî ýòî ëîæü — òàêàÿ áîëü â ðàþ.

Â Áàêó ñåãîäíÿ çâ¸çä îò÷àÿííàÿ äðîæü.
Áàãðîâûé ñóìðàê ðîç òàèò äëÿ ñåðäöà âåñòü.
Â Áàêó ñåãîäíÿ äîæäü — ñêàæè, ÷òî ýòî ëîæü.
Ñêàæè, ÷òî ýòî ëîæü — è ÿ îñòàíóñü çäåñü.

* * *
Åñëè ðóøèòñÿ ìèð,

Íàäî òîëüêî íåìíîãî òåïëà.
Åñëè õîëîäíî,

Íàäî âñåãî ëèøü äîáðàòüñÿ äî äîìà.
Íî, îñòàâøèñü îäíà,

Íàâñåãäà ïðîãîðþ ÿ äîòëà.
Íî, äîñòàâøè äî äíà,

ß ïîéìó, ÷òî äî áîëè áåçäîííà...
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* * *
Ìíå íåëüçÿ òåáÿ äàæå ðàçãëÿäûâàòü —
Ìû ñ òîáîþ ñïåøèì âî òüìå,
×òîáû óãëè òû ìîã óêëàäûâàòü
Ïîä õîëîäíóþ äóøó ìíå.

×òîá åù¸ äî âîñõîäà ì¸ðçëîãî
Ó êàëèòêè ìîíàñòûðÿ
ß ëþáèëà òåáÿ ïîä çâ¸çäàìè,
Êàê öàðÿ è êàê äèêàðÿ.

Çíàþ, ñ êåì áû â íî÷è íè ïóòàëàñü —
Íå ïîãóáèò ìåíÿ èõ ïûë.
Òû ðàñòèøü ìåíÿ â ãâàëòå ñóòîëîê,
Ãäå íà ïðîáó, êàê ëîçû, ïûëü.

È íå ñãóáÿò ìåíÿ ñëîâà ìîè,
È ìå÷òû ìîè, è äåëà.
Âåäü ñìåøàë òû ñ ãíèëûìè òðàâàìè
Âñ¸ æèâîå, ÷åì ÿ áûëà.

Ïóñòîòà
Íàéòè òîãî, êòî çà ìîåé ñïèíîé
öåëóåò íåáî, ïðèæèìàÿ ê ñåðäöó,
ïðåä êåì çàêàò, îêðàøèâàÿñü õíîé,
â áåññîííûé ãîðîä îòêðûâàåò äâåðöó,
êòî ðàçîðâ¸ò áåññìûñëåííóþ íèòü
ìîåé òîñêè, îáúÿòîé ïóñòîòîþ...
ß óñòàþ íåíàéäåííîþ áûòü:
ëþáîâü, íå îñòàâàéñÿ çà ñïèíîþ.
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* * *
Òû íà íèõ íå ñìîòðè ñîâñåì.
Òóò èñòîðèÿ íå ïðî íàñ.
Íå îáó÷åíà áûòü êàê âñå,
îáîæãëàñü.

Ïðîìîë÷è, íî íå âðè â îòâåò.
Ìíå îäíàæäû ïå÷àëüíûé äðóã
îáúÿñíèë: «Ñóåòà ñóåò,
áåëêè êðóã...»

Âðóò. Ýòî âñ¸ âðóò.
Îòâîðà÷èâàéñÿ è ñòîé.
Îòîâñþäó àêêîðäû ïðóò,
à ìåëîäèè íè îäíîé.

È ïîâñþäó ñëîâà è ñíåã.
Âñþäó ëþäè, òàêîé ðàñêëàä.
Ãîâîðþ æ, òàðàêàíèé áåã.
Íàäî ïëûòü íà äðóãîé çàêàò.

Òû íå âåðü, íå áîëåé, êàê âñå.
Ìû äàâíî óæå çà ñòåíîé.
×òîá íå çíàòü íè÷åãî ñîâñåì,
ïîé íà ñîí è ëîæèñü ñî ìíîé.
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Ìèõàèë Ëîæíèêîâ
Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ Ëîæíèêîâ — çàñëóæåí-
íûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé
ïðåìèè «Çîëîòîå ïåðî Ìîñêîâèè» è Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ôåñòèâàëÿ «Àðòèàäà–2003». Åãî ïå-
ðó ïðèíàäëåæàò ñáîðíèêè ñòèõîâ «Ïðîëîã»,
«Ìèã âå÷íîñòè», «Òàòüÿíèí äåíü», «Òóìàííûå
çîðè», «Ñîøåäøàÿ ñ êàðòèíû», «Ñ ïåñíåé ðå-
òðî», «Àâãóñò–ñîàâòîð», ñáîðíèê áàñåí «Ãðè-
áîâ è Ê0», êíèãè «Ëàâðû è òåðíèè», «È ïðèìê-
íóâøèé ê íèì Øåïèëîâ» è äðóãèå.

Òàéíîå ñâèäàíèå
Äóøåâíûõ ñòðóí çâó÷àíèå,
Ñîçâó÷èå ñåðäåö
È òàéíîå ñâèäàíèå —
Ëþáâè ìîåé âåíåö.

Òðåâîãà è ñìÿòåíèå
Â äóøå âîçíèêëè âäðóã.
Íî è òîáîé âîëíåíèå
Âëàäååò, ìèëûé äðóã.

Ñëåãêà ïðèêîñíîâåíèå
ß ÷óâñòâóþ ïëå÷à,
Ïðèçíàíüå–îòêðîâåíèå...
À ðå÷ü–òî ãîðÿ÷à.

È íåæíîå îáúÿòèå,
Ñëèÿíüå æàðêèõ ãóá...
Íà âñ¸ ñâî¸ ïîíÿòèå
Èìåë ñîñåäíèé äóá.
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Àõ, ýòèõ ãóá êàëåéäîñêîï...
Àõ, ýòèõ ãóá êàëåéäîñêîï —
Òî óòðà ñâåò, òî ñóìðàê íî÷è,
Ñèðåíè öâåò, âèøí¸âûé ñîê...
Ñõîæó ñ óìà, íåò áîëüøå ìî÷è.

Íó, ðàçâå ìîæíî óñòîÿòü,
Âäûõàÿ çàïàõ äèâíîé ðîçû?
Äîëæíû æå Âû ìåíÿ ïîíÿòü:
Íå âûäåðæàòü òàêîé ìíå äîçû.

Æåëàíüÿ ìíå íå ïðåâîçìî÷ü —
Ñîðâó öâåòîê, ïðèëüíó óñòàìè...
Èëü Âû ìåíÿ ãîíèòå ïðî÷ü,
Èëü ÷óòü äîáðåå ñòàíüòå ñàìè.

Íåóòîë¸ííàÿ æàæäà
Ñëîâíî ïóòíèê, êîòîðûé â ïóñòûíå
Âäðóã íàõîäèò æåëàííûé ðîäíèê,
Âàñ ÿ âñòðåòèë. Êàçàëîñü, îòíûíå
ß óæå íå îòøåëüíèê, íå äèê.

Ìíå ïî÷óäèëîñü: âîò è ñïàñåíüå,
Âñå ìûòàðñòâà ìîè ïîçàäè —
Âìåñòå ìû ïîä ïëåíèòåëüíîé ñåíüþ
Áóäåì ñ÷àñòüå ñâî¸ âîçâîäèòü.

...Íî âèäåíèÿ ÷àñòî îáìàí÷èâû.
Òàê è ìíå ëèøü ÿâèëñÿ ìèðàæ,
È ñóäüáà, îáëà÷¸ííàÿ â ìàíòèþ,
Ïîñìåÿëàñü â êîòîðûé óæ ðàç.
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Àõ, ýòîò âçãëÿä!
Àõ, ýòîò âçãëÿä! Âîñòîðã, âîëíåíüå
È ðîáîñòü âûçâàâøèé òîò÷àñ —
Â äóøå ðîæäàåòñÿ òîìëåíüå,
Êàê òîëüêî âñïîìíþ, âñÿêèé ðàç.

Î, ÷óäíûé ìèã! Îäíî ìãíîâåíüå...
Áûòü ìîæåò, ëèøü ñëó÷àéíûé âçãëÿä?
À äëÿ ìåíÿ êàê îìîâåíüå —
ß â ñèíåâó íûðíóòü áûë ðàä.

Âñ¸ ýòî ñëîâíî ñíîâèäåíüå —
Íåáåñíûé âçãëÿä òâîèõ î÷åé.
È ÿ òåïåðü âñ¸ âðåìÿ â áäåíüå —
È äí¸ì, è â ñóìðàêå íî÷åé.

Òâîé ÷èñòûé âçãëÿä — äóøè ñâåòåíüå,
Ðåêè áåçáðåæíîé ñèíåâà.
Íàäåæäà — áóäòî îáðåòåíüå...
Íî æàëü, ÷òî ýòî ëèøü ñëîâà.

* * *
Â ïàìÿòè íå âñ¸ áûëîå
Ïûëüþ ïîðîñëî —
Ñ äåòñòâà ñåðäöó äîðîãîå
Áóäòî âíîâü âçîøëî.
Äðåâíèé êðàé Ñåìèîç¸ðíûé
Ïîñåòèë ÿ äíåñü.
Ðîäíèêîâîé ñóòè ç¸ðíà
Ïðîðàñòàþò çäåñü.
Êëþ÷ ñâÿòîé. Âîäà ñòðóèòñÿ,
Áëàãîñòüþ äûøà.
Ïóñòûíü, âåðþ, âîçðîäèòñÿ,
Îæèâ¸ò äóøà.
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Àíàñòàñèÿ Ìèãîâà
Àíàñòàñèÿ Àëåêñååâíà Ìèãîâà — ÷ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò âñåðîññèéñêèõ
è îáëàñòíûõ êîíêóðñîâ àâòîðñêîé ïåñíè. Å¸
ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â àëüìàíàõàõ «Óãðåø-
ñêàÿ ëèðà» è «Àêàäåìèÿ ïîýçèè», â æóðíàëå
«Ðîññèéñêèé êîëîêîë», ãàçåòå «Óãðåøñêèå âå-
ñòè», â êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ. Â 2008 ãîäó
âûïóñòèëà â ñâåò ñâîé ïåðâûé àâòîðñêèé
ñáîðíèê «Ëàáèðèíòû äóøè».

Äóøà–ïòèöà
Ìîé áåçäîííûé, áåçóäåðæíûé ñòðàõ
Óïîäîáèëñÿ ñèëüíîìó âèõðþ...
Ñâåé ãíåçäî ìíå â ñâîèõ âîëîñàõ,
È äóøà–ïòèöà ñÿäåò â íèõ òèõî.

ß îò ñîëíöà òåáÿ ñîõðàíþ,
Äîæäü è âåòåð âîçüìó ÿ íà ãðóäü,
Ïîòîìó ÷òî âñåì ñåðäöåì ëþáëþ,
Âñåé äóøîþ ëþáëþ òâîþ ãðóñòü.

×òî ãíåçäî ìíå â òâîèõ âîëîñàõ?
Ñàìûé ëó÷øèé, óþòíåéøèé äîì.
Òîëüêî ÿ âñ¸ åù¸ â íåáåñàõ,
À íà íåáå ãðîçà, äîæäü è ãðîì.

Ïîìíèò ñåðäöå: òû î÷åíü ëþáèë
Ìîèõ ïåñåí ïðîòÿæíûå çâóêè.
Âåðþ, õâàòèò ìíå âîëè è ñèë —
Ðàäîñòü âñòðå÷è ñèëüíåå ðàçëóêè.
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Ðîìàíñ
Òû ñâåòîì äëÿ ìåíÿ áûëà.
Íå çàìå÷àë, êàê ìíå íåîáõîäèì îí.
Òû çàïîëíÿëà æèçíü ìîþ íåçðèìî,
Êàê íåáî, íåâåñîìà è ñâåòëà.

Íî òîëüêî âå÷åð ïðèáëèæàåòñÿ íåìîé,
Ëîæàñü íà ïëå÷è òåíüþ è ïðîõëàäîé,
Ïå÷àëüíî ãàñíåò îáðàç, êàê ëàìïàäà.
ß ïîíèìàþ: íåò òåáÿ, äðóã ìîé.

Êàê ÿñåí ëèê òâîé â ïàìÿòè ìîåé —
Òàêîé ïðîñòîé, áîæåñòâåííûé, ëþáèìûé.
Íå çàìå÷àë, êàê ìíå íåîáõîäèì îí
Â ïîòîêå ðàäîñòíûõ è îæèâë¸ííûõ äíåé.

Ìãëà îáåðíóëà ñìåðòè ïåëåíîé
Òåáÿ, ñ òîáîé — íàäåæäó è îòðàäó.
È âåòåð ãàñèò çûáêóþ ëàìïàäó.
È â ñåðäöå áîëü. È íåò òåáÿ ñî ìíîé.

* * *
Ìåíÿ òû öåëóåøü òàê íåæíî
Âî ñíå, è ëþáîâü òâîÿ ðÿäîì. 
È ãóá øåëêîâèñòûõ ïîäñíåæíèê 
Îòðàâëåí òàèíñòâåííûì ÿäîì.

È ñëîâ òâîèõ ëèñòâåííûé øîðîõ
Áàþêàåò è óñûïëÿåò...
À ãäå–òî â àëüïèéñêèõ ïðîñòîðàõ 
Ìå÷òà áåñïðèþòíî ëåòàåò.
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Â àëüïèéñêèõ ëàäîíÿõ
Â àëüïèéñêèõ ëàäîíÿõ ïî ñåðïàíòèíó 
Ìû ì÷àëèñü íà áûñòðîì êàáðèîëåòå. 
È ïàäàëî ñîëíöå çà ãîðíóþ ñïèíó, 
À ãîðû âçäûõàëè î ïðîæèòîì ëåòå.

Íàäìåííûå çàìêè íà ñêàëàõ âûñîêèõ. 
È ñîêîë, íàä íèìè ñâîáîäíî ïàðÿùèé... 
×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå äëÿ äâóõ îäèíîêèõ,
Æèâóùèõ âñåãäà òîëüêî ëèøü íàñòîÿùèì?

* * *
×åðíèëüíûõ ãëàç, ôèàëêîâûõ, ëèëîâûõ
Âñåëåíñêèå øàðû â òâîèõ ãëàçíèöàõ.
Ìíå òûñÿ÷è ìèðîâ ÿâèëè íîâûõ,
Êîãäà òû ïðèîòêðûë ñâîè ðåñíèöû.

Ìû øëè ïî ïåïëó, õëîïüÿìè ñåäûìè
Îí ïàäàë íà îñêîëêè òðîòóàðà.
Ìû öåëîâàëèñü äóøàìè íåìûìè,
Ñëåãêà õìåëåÿ îò çåìíîãî ïàðà.

Âî âðåìåíè íåïðîøåííûå ãîñòè,
Ìû âå÷íî âñïîìèíàåì òå ìãíîâåíüÿ.
À òî, ÷òî áûëî äî è áóäåò ïîñëå,
Óâû, äëÿ íàñ óòðàòèëî çíà÷åíüå.

* * *
ß íàáëþäàþ çà ñîáîé. 
Ìíîé ïðàâèò ðàäîñòü è ïîêîé. 
Â äóøå öàðèò ëþáîâü è ñâåò. 
Â ãðóäè ïðåä÷óâñòâèå ïîáåä
Íàä ãðóñòüþ, áîëüþ è òîñêîé.
Íàä ëîæüþ, ñòðàõîì è ñóäüáîé...
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* * *
Ñêîëüçèò ëåãêî, êàê ñûð ïî ìàñëó,
Ïî ãëàäè ìîé êàòàìàðàí.
Óæ ñîëíöå çà ãîðîé ïîãàñëî,
À ÿ ïëûâó â íî÷íîé òóìàí.

Âîñõîäèò ò¸ïëûé ïàð îò ñèíè
Åäâà çàìåòíîé ïåëåíîé,
À åëü, ïîäîáíàÿ êíÿãèíå,
Âñÿ â ïàóòèíêå êðóæåâíîé.

Ñêðèïÿò, íå ñìàçàíû ïåäàëè,
Çâóê ýõà ðàçðåçàåò òèøü,
Â òàêò èì èãðèâî ïîäïåâàåò
Ðåçâÿùèéñÿ â ïðîñòîðå ñòðèæ...

Íå ýòî ëè çåìíîå ñ÷àñòüå?
Ëþáëþ ïðèðîäû äèâíûé ëèê.
Íà ðóëü ëåãëè ìîè çàïÿñòüÿ.
Ñâîáîäà âíîâü â ðóêàõ ìîèõ!

* * *
Ñàïôèðû çàãîðàþùèõñÿ çâóêîâ. 
Èõ ñî÷íûå âèáðàöèè — òâîé øòðèõ. 
ß óçíàþ ïî íèì òðåâîæíûì ñëóõîì
Î òîì, êàêóþ ìóäðîñòü òû ïîñòèã.

È ÿ ñãîðàþ â ïðåäâêóøåíüå, â ìóêàõ, 
È ñíîâà îòêðîâåíèé æäó òâîèõ. 
Êàê áóäòî ìèð âåëè÷åñòâåííûì äóõîì
Âäûõàåò æèçíü â ìîé áåçíàä¸æíûé ñòèõ.
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* * *
Òû óøëà, òû óøëà!
Òû íàøëà â ñåáå ñèëû.
Ïîëóíî÷íàÿ ìãëà
Ðàçóì ìîé ïîãëîòèëà.
Òàåò òâîé àðîìàò
Â ïîëóìðàêå ïðèõîæåé.
È ìèíóòû ëåòÿò,
Çàñòûâàÿ ïîä êîæåé.
Íåáî ñèíåé ãðîçîé
Áü¸ò áåñïîìîùíî â îêíà.
ß ïîéäó çà òîáîé,
Òû íàâåðíî ïðîìîêëà.
Êòî èç íàñ âèíîâàò?
Íå ðàññóäèøü, íå ñïðîñèøü.
Âîçâðàùàéñÿ íàçàä!
Áåç òåáÿ â ñåðäöå — îñåíü.

Èìÿ Íàñòÿ
Ìàëåéøèé ðàçäðàæàåò øîðîõ
Âîîáðàæåíèå òâî¸.
ß ìûñëåé ïîäñûïàþ ïîðîõ —
Âçðûâîîïàñíîå âðàíü¸.

Òû ñ÷àñòëèâ â ðàäóãå íàäåæäû
È âåðèòü íà÷èíàåøü ìíå.
È ìå÷åòñÿ ñîçíàíüå ìåæäó
Ñîìíåíèé è ìå÷òû îãíåé.

Òû íàêðåïêî òåïåðü âî âëàñòè
Íåïîáåäèìûõ æåíñêèõ ñèë
Ìîåé äóøè. È èìÿ Íàñòÿ
Ðàñòâîðåíî â ïîòîêàõ æèë.
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Ýììà Ñèðîòêèíà

Ýììà Ãåîðãèåâíà Ñèðîòêèíà (Ìèøèíà) —
÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèè ïèñàòåëåé,
÷ëåí Ñîþçà ëèòåðàòîðîâ Ðîññèè, ÷ëåí îáùå-
ñòâà «Ñîäðóæåñòâî òâîð÷åñêèõ ñèë». Ëèòåðà-
òóðíûì òâîð÷åñòâîì óâëåêàåòñÿ ñ ìîëîäûõ
ëåò. Å¸ ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàëèñü â ïåðèîäè-
÷åñêèõ èçäàíèÿõ è êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ.
Âûïóñòèëà â ñâåò òðè àâòîðñêèå êíèãè: «Ñî-
ëî», «Ïåñíè», «Âèçàâè».

* * *
Ìíå ñåãîäíÿ âçãðóñòíóëîñü â òèøè,
Ñåðäöå ïîëíèòñÿ ãîðüêîé òîñêîé.
Òû ìíå ïèñüìà ïî÷àùå ïèøè,
Ò¸ïëûì ñëîâîì ìåíÿ óñïîêîé.

Òâîè ïèñüìà, êàê ëåòà ãëîòîê.
ß ñ òîáîþ õî÷ó ãîâîðèòü.
Êàê õîòåë áû ñîðâàòü ÿ öâåòîê
È íà ïàìÿòü òåáå ïîäàðèòü.

Çà îêîøêîì ïîëÿðíàÿ íî÷ü
Çàâûâàåò, ñòó÷èòñÿ, çîâ¸ò.
Áåç òåáÿ óæ äàâíî ìíå íåâìî÷ü,
Íî íåñêîðî åù¸ ìíå â ïîë¸ò.

Èç øêàòóëî÷êè ïèñüìà äîñòàë,
Íàóãàä ïðî÷èòàë ÿ îäíî —
Ñëîâíî âíîâü ÿ òåáÿ óâèäàë
Â çàíåñ¸ííîå ñíåãîì îêíî.
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Çà áðóñíèêîé ÿ õîäèëà
Çà áðóñíèêîé ÿ õîäèëà,
Òû ìåíÿ íå ïðîâîæàë.
ß îäíà òåáÿ ëþáèëà,
Òû ïîäðóãå ðóêó æàë.

Àõ òû, êðàñíàÿ áðóñíèêà,
Êèñëî–ñëàäêàÿ íà âêóñ,
Îäíîëþáêîé, îäíîëþáêîé
ß îñòàòüñÿ íå áîþñü.

È êî ìíå íà âå÷åðèíêó
Ïðèõîäèë òû òîëüêî ñ íåé.
À ÿ ñòàâèëà ïëàñòèíêó:
«ß íè÷üÿ, è òû íè÷åé».

Àõ òû, êðàñíàÿ áðóñíèêà,
Êèñëî–ñëàäêàÿ íà âêóñ,
Îäíîëþáêîé, îäíîëþáêîé
ß îñòàòüñÿ íå áîþñü.

È êóâøèí ëþáâè ðàçáèòîé
Ìíå óæ ñêëåèòü íå äàíî,
Çà áðóñíèêîé â ëåñ çàáûòûé
ß îäíà õîæó äàâíî.

Àõ òû, êðàñíàÿ áðóñíèêà,
Êèñëî–ñëàäêàÿ íà âêóñ,
Îäíîëþáêîé, îäíîëþáêîé
ß îñòàòüñÿ íå áîþñü.
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Çîëîòèñòàÿ ðîæü
Â ðîçîâîì ìàðåâå ëåòíåãî äíÿ
Âñëóøàéñÿ — ÷ó! — íå ñïóãíè, íå òðåâîæü:
Ëü¸òñÿ íàïåâ. Îí âîëíóåò ìåíÿ —
Ýòî ïî¸ò çîëîòèñòàÿ ðîæü.
Ïîçäíèé çàêàò ïîëûõàåò îãí¸ì,
Ðàäóæíû êðàñêè âå÷åðíåé çàðè.
Ðîæü çîëîòàÿ, òû â ñåðäöå ìî¸ì
Ïåñíþ ñâîþ ïîâòîðè, ïîâòîðè.

* * *
Ðàçâå ó ïîðîãà ñâîåãî
Óòðîì òû íå âèäåë íè÷åãî
È ïðîø¸ë, íè÷åì íå óäèâÿñü,
Ðàñòîïòàòü òå ðîçû íå áîÿñü?
Ýòî ÿ ïðè óòðåííåé çâåçäå
Ðîçû òàéíî ïðèíåñëà òåáå,
×òîáû ÷óäó â íàø ìàøèííûé âåê
Õîòü íåìíîãî âåðèë ÷åëîâåê.

* * *
Îáîéäó öâåòîê, íå ñîðâó øóòÿ.
Ïðèñëîíþ ê ãðóäè íå ñâî¸ äèòÿ.
Ðàçîæãó î÷àã ÿ â íåíàñòíûé äåíü:
Ìîæåò, êòî â ïóòè, ïîñòó÷èòñÿ â äâåðü.
Óïàäó íà ëüäó, ïîäíèìóñü ñàìà.
Ïîëþáëþ êîãî, òàê ñâåäó ñ óìà.
Äîáðîòîé äåëþñü, íå ïðèåìëþ çëà.
Ñèëüíîé áûòü ó÷óñü: ìàòü òàêîé áûëà.
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Ìàðãàðèòà Ôèëàòîâà–Êëþåâà
Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà Ôèëàòîâà–

Êëþåâà — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëà-
óðåàò ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé ïîîùðèòåëüíîé
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè ß.Â. Ñìåëÿêîâà
(2007). Ñòèõè ïèøåò ñ äåòñòâà. Å¸ ïðîèçâåäå-
íèÿ ïóáëèêîâàëèñü æóðíàëå «Ïîýçèÿ», â
ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè», â àëüìàíàõå
«Óãðåøñêàÿ ëèðà», â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíè-
ÿõ, çâó÷àëè â ýôèðå ðàäèî «Óãðåøà». Â 2007
ãîäó âûïóñòèëà â ñâåò ïåðâûé ñáîðíèê ëèðè-
êè «Æåì÷óæèíû ïàìÿòè».

* * *
Ñîëíöå â çâ¸çäíîå íåáî áðîñàÿ,
×òîáû ñòàëî è íî÷üþ ñâåòëî,
Ñíèøüñÿ òû, êàê íå ñíèòñÿ íèêòî.
Ñíèñü åù¸, ÿ òåáÿ óìîëÿþ!

Íî÷ü íàä áåçäíîé ðàçâîäèò ìîñòû...
ß óñòàëà ñ òîáîé ðàññòàâàòüñÿ.
Â öàðñòâå ñíîâ, ãäå áåññìåðòüÿ öâåòû,
ß æåëàþ íàâåêè îñòàòüñÿ.

* * *
Íåáî çàêàòíîå — öâåòà âèíà.
Íå îòòîãî ëè ìû òàê çàõìåëåëè?
Æäàëè ëþáîâü. È ÿâèëàñü îíà
Ïòèöåé, ïîþùåé ïîä çâóêè ñâèðåëè.

Âîò îíà, âñÿ äî êîíöà — áëàãîäàòü,
Ìóçûêà, èñòèíà, Áîãà âèäåíüå.
Ìû äî íå¸ íå óìåëè ëåòàòü,
Êðûëüåâ íå âåäàëè èñ÷åçíîâåíüÿ.
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* * *
Ïàìÿòü ñåðäöà áåñïîùàäíà:
Îí ñî ìíîé! Ïðî÷ü, âðåìÿ, ïðî÷ü!
Çâ¸çäû — ãðîçäè âèíîãðàäà,
Èìè ëàêîìèòñÿ íî÷ü.
Ïîëíîëóíüå, ø¸ëê îäåæäû,
Íåæíàÿ åãî ðóêà...
Áóäóùåå áûëî ïðåæäå...
Âñ¸ — íà ìèã! Âñ¸ — íà âåêà!

* * *
Ñïèò ïîä ñîñíàìè òåíü —
Ëåäÿíûå ÷åðíèëà.
Â ñâåòëûé ìàðòîâñêèé äåíü
Ñîëíöå ñíåã ïîëþáèëî.
Ñíåãà çâ¸çäíîãî æàëü,
Îí âîäîé îáðàòèëñÿ.
È ðàñïëàêàëàñü äàëü,
È ïîäñíåæíèê ðîäèëñÿ.

* * *
Ïåðåáèðàé, ìîðîç, ðÿáèíîâûå ÷¸òêè,
Ðèñóé ëåáÿæüè êðûëüÿ íà îêíå!
Âå÷åðíèõ òó÷ íåïîâòîðèìû ñõîäêè.
Îðãàííîé ìóçûêîé çâó÷èò çèìà âî ìíå,
Îñûïëåòñÿ ïîä óòðî íà áóìàãó,
Â ñåðåáðÿíûå ïðåâðàòÿñü øòðèõè.
Çàäóþ ñâå÷è, íà ëàäîíü ïðèëÿãó...
Íåáåñíûé ñíåã, ñïàñèáî çà ñòèõè!
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* * *
ß âåðþ, ÷òî âñ¸ ïîâòîðèòñÿ:
È ðàäóãà, è çâåçäîïàä,
È ýòà ïå÷àëüíàÿ ïòèöà,
Êîòîðîé ìîé íðàâèòñÿ âçãëÿä.

Íåáåñíîãî ñåðäöà óäàðû
Ðàñêàòàìè ãðîìà â íî÷è.
Ïðîïîé, çîëîòàÿ ãèòàðà,
Î ñîëíöå â áóòîíå ñâå÷è.

Î òîì, ÷òî çåìëÿ íåïðåìåííî
Ñïàñ¸òñÿ ëþáîâüþ Òâîðöà.
È âûðâåòñÿ ñ÷àñòüå èç ïëåíà,
È ñ÷àñòüþ íå áóäåò êîíöà.

* * *
Èç ñåðäöà ñåãîäíÿ
Èñ÷åçëè îñêîëêè.
Ëåñ äðåìëåò, öâåòû çàòàÿ.
Â ëèñòâå ïðîøëîãîäíåé,
Â ñîñíîâûõ èãîëêàõ,
Â òðàâå ïåðâîçäàííîé çåìëÿ.
Íî÷ü âäðåáåçãè áü¸òñÿ,
Ñíû ÿâüþ ñîãðåòû,
Çâåçäà ïðåâðàòèëàñü â ñëåçó.
Â íåé ñîëíöå ñìå¸òñÿ
Ñêâîçü òîíêèå âåòâè
Äåðåâüåâ â âîñêðåñøåì ëåñó.
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Ñ÷àñòüå ðàññâåòíîå
ß ÷àñîâ çîëîòûìè ñòðåëêàìè
Çàêîëîëà ÷¸ðíûå âîëîñû.
Ñòàëè ðåêè ïå÷àëè ìåëêèìè,
Áåñêîíå÷íûìè — ñîëíöà ïîëîñû.

Ãäå òû, ñ÷àñòüå ìî¸ ðàññâåòíîå,
Ñðåäè çâ¸çä íî÷íûõ çàïëóòàâøåå?
Åñòü â ãëàçàõ òâîèõ ãðóñòü çàâåòíàÿ,
Ñîëîâüèíîþ ïåñíåé ñòàâøàÿ.

* * *
...À ÿ ëþáëþ òåáÿ äàâíî.
Ñòî æèçíåé, ñòî âåêîâ ïîäðÿä.
Çàðíèö áåñöåííîå âèíî
ß ïüþ çà ëþáÿùèé òâîé âçãëÿä.

ß çíàþ, òû êî ìíå èä¸øü,
ß óçíàþ òâîè øàãè.
Ñãîðàåò ìåæäó íàìè ëîæü,
Êàê äåòè, êàþòñÿ âðàãè.

Òåïëåå íå áûëî çèìû,
Òðàâà ìàÿ÷èò â ÿíâàðå.
Ñâîáîäíåé ïòèö îòíûíå ìû,
Çàñòûëà ïàìÿòü â ÿíòàðå.

Áðîñàé ÿíòàðü â ÿíâàðñêèé ñíåã!
Áðîñàé, áðîñàé åãî ñêîðåé!
Òàì îí óìð¸ò. Ñâåðøèì ïîáåã
Îò ÷¸ðíîé ïàìÿòè ñâîåé.
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* * *
Ïîìíèøü îçåðî ó õðàìà,
Ëüäà ñâåðêàþùèé õðóñòàëü?
Ðàññòàâàòüñÿ áûëî ðàíî.
Çâ¸çäû ñáðîñèëè âóàëü.

ß ìîëèëàñü íåóìåëî:
Ïàìÿòü, Ãîñïîäè, çàäóé!
Âñïûõíóë, ÷òî ïîäñíåæíèê ñìåëûé,
Òâîé âåñåííèé ïîöåëóé...

* * *
Âñ¸ ýòîé çèìîé ìíîé äî áîëè ëþáèìî:
È ëåíòû áåñêðàéíèõ ðåê,
È âçãëÿä òâîé, ïîõîæèé íà âçãëÿä ïèëèãðèìà,
È ìèìî ëåòÿùèé ñíåã.

Çà îêíàìè ïòèö ãîâîðëèâàÿ ñòàÿ,
Æåì÷óæíûé øàò¸ð ñîñíû...
Ìîëþñü îá îäíîì: ÷òîáû òû íå ðàñòàÿë
Ñ ïðèõîäîì â ñóäüáó âåñíû.

* * *
Ðâóòñÿ öåïî÷êè êðóæåâ,
Ëüäà óìèðàþò ãðóäû.
Ìàðòîâñêèé âåòåð êðóæèò
×¸ðíûå ìîè êóäðè.

Ñåðäöå, çàáûâ ïîòåðè,
Øåï÷åò äóøå íåñ÷àñòíîé:
«Ñíîâà â ëþáîâü ÿ âåðþ,
×àðàì âåñíû ïîäâëàñòíî».
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Âàëåíòèí Ôîìåíêî

Ôîìåíêî Âàëåíòèí (Âàëåðèé) Âàëåíòèíî-
âè÷ — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, äâàæäû
ëàóðåàò ôåñòèâàëÿ àâòîðñêîé ïåñíè èì. Â.
Ãðóøèíà è äðóãèõ ôåñòèâàëåé. Åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âå-
ñòè». Âûïóñòèë íåñêîëüêî àâòîðñêèõ àóäèîäè-
ñêîâ.

Ïðîùàëüíàÿ
Íàïðàñíî íàñ ñóäüáà ñâåëà,
Ìû îáà ýòî çíàåì.
Ðÿáàÿ ïåíèòñÿ âîëíà,
Íà êàìíè íàáåãàÿ.

Äâå íèòî÷êè ñïëåëèñü â îäíó
Â êîðîòêîì ïðîìåæóòêå,
Íî ïàëüöû òðîãàþò ñòðóíó,
Ãîòîâÿ íàñ ê ðàçëóêå.

Â ïðîñòîì ïåðåñå÷åíüå ñëîâ,
Â êàñàíèÿõ ñëó÷àéíûõ
Çâó÷èò âñåãî îäèí âîïðîñ,
Çâó÷èò îòâåò ïå÷àëüíûé.

Óõîäèò ñîëíöå â æåëòèçíó,
È äåíü äëÿ íàñ ðàñòàÿë.
Ïðîñòèì äðóã äðóãó íî÷ü îäíó —
Ìû çàâòðà óëåòàåì.
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Ãðóñòíàÿ ïåñíÿ
Íà ëîáîâîì ñòåêëå ù¸òêè òàíöóþò òâèñò.
Ñåðûé ïîòîê ìàøèí, ñåðîå íåáî.
Âåòåð óí¸ñ îêòÿáðü, êàê ïîæåëòåâøèé ëèñò.
Âîò îí ìåëüêíóë è — íåò. Áûë èëè íå áûë?

Ìîæåò — íåò, ìîæåò — äà...
Äåíü çà äí¸ì, êàê ëüäèíêè, òàþò.
È âîäà — â íèêóäà
Óòåêàåò, óòåêàåò.

Âðîäå âñ¸ êàê âñåãäà. È íå íàéòè ïðè÷èí:
Ðàäîñòü, ïîêîé è ãðóñòü — âñ¸ ïîíåìíîãó.
Âðåìÿ ñòèðàåò âñ¸, è íå ïîñïîðèøü ñ íèì.
Æèçíü, ãîâîðÿò, ëèøü ñîí, ñíÿùèéñÿ Áîãó.

Ìîæåò — íåò, ìîæåò — äà...
Äåíü çà äí¸ì, êàê ëüäèíêè, òàþò.
È âîäà — â íèêóäà
Óòåêàåò, óòåêàåò.

Âðåìÿ ïðîíîñèò íàñ ìèìî öâåòíûõ îãíåé,
Ìèìî âåùåé è äåë — ÷åðåç ìåòåëè.
Áåðåæíî ÿ âîçüìó ðóêè ñâîèõ äðóçåé.
Ñòàíåì ïëå÷îì ê ïëå÷ó — è ïîëåòåëè.

Ìîæåò — íåò, ìîæåò — äà...
Äåíü çà äí¸ì, êàê ëüäèíêè, òàþò.
È âîäà — â íèêóäà
Óòåêàåò, óòåêàåò.
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Áîëü
Îêíî, à çà îêíîì ñíåã.
Äîìà. Äà íà ñòîëå ñîëü.
Êàïêàí. Òóïûõ ÷àñîâ áåã.
ß æäó, ïîêà ïðîéä¸ò áîëü.

Îäèí. Íà àëòàðå ïûëü.
Íó âîò, ÿ îòûãðàë ðîëü.
Òåïåðü âîêðóã ìåíÿ øòèëü.
ß æäó, ïîêà ïðîéä¸ò áîëü.

Ñèæó — íà ïîòîëêå òåíü,
Ëåæó — â ãëàçàõ ðÿáèò ñìîëü.
Âñòàþ — î÷åðåäíîé äåíü.
ß æäó, ïîêà ïðîéä¸ò áîëü.

Âñ¸ òàê, êàê è äîëæíî áûòü.
Ôåâðàëü, è íà äâîðå íîëü.
Ïîêà ïðèä¸òñÿ òàê æèòü,
À áîëü — îíà è åñòü áîëü...

* * *
Ëåòè, ìîé ëèñò, íà âîëþ,
ñòàíü, êàê ïòèöà,
è îò ñåáÿ ìåíÿ îñâîáîäè.
Ñâîáîäíû îáà ìû,
è ïóñòü ïðèñíèòñÿ
ìíå ýòîé íî÷üþ ïåñíÿ î ëþáâè...
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Èÿ Ôðîëîâà

Èÿ Ïàâëîâíà Ôðîëîâà — ïî ñïåöèàëüíîñòè
âðà÷, â çðåëîì âîçðàñòå óâëåêëàñü ëèòåðàòó-
ðîé è èçîáðàçèòåëüíûì èñêóññòâîì, ñòàëà
÷ëåíîì Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèè. Å¸ ñòèõè
ïóáëèêîâàëèñü â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè».

Áîðèñ Ïàñòåðíàê
Ëàâðóøèíñêèé ïåðåóëîê, âîñüìîé ýòàæ.
Ïðîñòîé êàáèíåòà ïðîñòîð ïðîõëàäåí.
Ìàÿêîâñêèé ñ ïîðòðåòà — òàêîâ òèïàæ —
Ïðîíçàåò ëó÷îì èç ãëàçíè÷íûõ âïàäèí.

Ìóêà â äóøå, êèíæàë íà ñòåíå...
Îäèíî÷åñòâó êòî æå ðàä?
Áîðèñ Ëåîíèäîâè÷ — òåíüþ â îêíå,
Ñâå÷îþ, ñãîðàþùåé íåâïîïàä.

Ñåäûå êîðîòêèå âîëîñû âðÿä,
Ãëàçà — êàê ó çàãíàííîãî êîíÿ:
Öåíçóðùèêè ÷òî òàì íûíå òâîðÿò?
ß çäåñü, à êàê áóäòî áû íåò ìåíÿ.

ß — êàê ïîäðîñòîê, ãëÿäÿùèé âî ìðàê:
Â óøèáàõ, â çàíîçàõ è ãîëîäåí.
Íå Ìàÿêîâñêèé ÿ, íî Ïàñòåðíàê.
×òî çäåñü ïðîèñõîäèò? Ìíå õîëîäíî.

Íå ãðååò äóøó ñìóòíîå âðåìÿ,
Íå êîðìÿò è ïåðåâîäîâ êèïû.
Íåñó ñâîé êðåñò êàê òÿæêîå áðåìÿ,
Íî ïðàâäó î÷èùó, êàê áð¸âíûøêî ëèïû.
Íóæäàåòñÿ â ïðàâäå ìî¸ ïîêîëåíüå...
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Ãàëèíà ×åðêåñ–Ôèëàòîâà
Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà ×åðêåñ–Ôèëàòîâà —
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ìîñ-
êîâñêîé îáëàñòíîé ïîîùðèòåëüíîé ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè èì. ß. Ñìåëÿêîâà. Å¸ ïðîèç-
âåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëå «Ðîññèé-
ñêèé êîëîêîë», ãàçåòàõ «Ìîñêîâñêèé ëèòåðà-
òîð» è «Óãðåøñêèå âåñòè», â àëüìàíàõå «Óã-
ðåøñêàÿ ëèðà» è êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ. Â
2006 ãîäó âûïóñòèëà ñâîé ïåðâûé ñáîðíèê
«Íå ñêàçêè».

Ðóñàëî÷êà
Â ÷àñ çàêàòíûé â ãðîá õðóñòàëüíûé
Öàðü ìîðñêîé, òàÿ ïðîêëÿòüå,
Ñïàòü óêëàäûâàë ðóñàëêó
Â ïîäâåíå÷íîì ë¸ãêîì ïëàòüå.

Äî÷êà äîëãî òàíöåâàëà,
Âûïèâ êîëäîâñêîå çåëüå.
Óìåðëà... óøëà... óñòàëà...
Ñïèò, çàêðûâ ãëàçà ãàçåëüè.

Ãäå–òî äàëåêî îò ìîðÿ,
Â êîðîëåâñòâå òðèäåñÿòîì,
Çàñûïàåò êîðîëåâè÷.
Îí ñ÷àñòëèâûé... îí — æåíàòûé.

Òîëüêî ìåíåñòðåëü îïàëüíûé
Íà ñêàëå ïî¸ò îòâåñíîé,
Êàê â ãðîáó ñâî¸ì õðóñòàëüíîì
Ñïèò õðóñòàëüíàÿ íåâåñòà.
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* * *
ß ñåãîäíÿ âñåõ ñìåðòíûõ êðûëàòåé.
Îòðàáîòàíî ñåðäöå. Ñòðàííî...
Â íåáå òûñÿ÷è çâ¸çäíûõ ðàñïÿòèé.
Â íèêóäà ïðîêðè÷ó îñàííó.

Íàä çàäóøåííîþ ëþáîâüþ
Øóòèò ìåñÿö — ïàÿö ðîãàòûé.
Íóæíî íåðâû èìåòü âîëîâüè,
×òîá íå ñûïàòü ïóñòûõ ïðîêëÿòèé.

ß ñåãîäíÿ äëÿ âñåõ — Êîëîìáèíà!
Ñìåõ çâåíèò êîëîêîëü÷èêîì êðàñíûì.
Íà çåë¸íûõ ðåñíèöàõ ñíû ñòûíóò...
ß ñåãîäíÿ âñåõ ñìåðòíûõ íåñ÷àñòíåé.

* * *
Åé äâàäöàòü âîñåìü.

Åé â ïåòëþ ðàíî.
Íèêòî íå ïðîñèò

ñàìîîáìàíà.
Ïðîñòèòü íå ïðîñèò.

Íå ïðîñèò äåíåã.
Îíà íå ñíîñèò

ìóæñêèõ èñòåðèê.
Â ñîçíàíüå ñëèëèñü

îäíèì äóðìàíîì
«Ave Maria»

ñ ìàðèõóàíîé.
Æèòü áåç âîïðîñîâ

íåìíîãî ñòðàííî...
Íî — äâàäöàòü âîñåìü.

È â ïåòëþ ðàíî.
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Ìåòðî
Ìåòðî êîëüöåâàÿ ëèíèÿ
Óäàâîì ñâèëàñü îòêîðìëåííûì.
Íó ÷òî æ òû ñòîèøü,

ëþáèìûé ìîé?
Òåáå æå â äðóãóþ ñòîðîíó.

Âî âñ¸ì, ÷òî ìíîé áûëî ñêàçàíî,
Ãîðåëè ëþáâè îòìåòèíû.
Íî âñòàëè ìåæ íàìè ðàçíûå
Íå ñòîðîíû, à ñòîëåòèÿ.

Òû ïðàâ — ëþáîâü íåïðèêàÿííà.
Òû ïðàâ — ó ëþáâè íåò ïðîøëîãî.
È â òîì, ÷òî ëþáëþ îò÷àÿííî —
Òû ïðàâ — íè÷åãî õîðîøåãî.

Âîçüìè ìåíÿ êðåï÷å çà ðóêó,
Â óäóøüå âîéä¸ì ïîäçåìíîå,
×òîá ñòàíöèé êîëüöî áåòîííîå
Ñäàâèëî âèñêè íàì ñòåíàìè.

Âîéä¸ì.
Äàé ðóêó.

Ãëàçà çàêðîé.
Ïîäåëèì ñòîëåòüÿ ïîðîâíó.
Íó ÷òî æ òû ñòîèøü,

ëþáèìûé ìîé,
Òåáå æå â äðóãóþ ñòîðîíó...
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Êóêëà íàñëåäíèêà Òóòòè
ß òàíöóþ ñðåäü ìîäíûõ äàì,
×òî îäûøêîé âñåãäà ñòðàäàþò;
È íå âåðþ ñâîèì ãëàçàì:
Âû íå âèäèòå?! ß — æèâàÿ!

Êàê äûõàíüå ìî¸ ëåãêî,
Ñòðîåí ñòàí è êàê ä¸øåâ áàðõàò!
ß òàíöóþ äëÿ äóðàêîâ —
Òð¸õ îáúåâøèõñÿ îëèãàðõîâ.

Áåç ñòðàõîâêè, áåç ïðàçäíûõ ñëîâ
Òàíöåâàòü ìíå â ïîòîêå ñâåòà
Äëÿ ïðîðîêîâ è äëÿ ëæåöîâ:
×óòü øóòîâ è ÷óòü–÷óòü ïîýòîâ.

Ëó÷øå áûòü ïî÷òè â îáëàêàõ,
×òîáû àõíóëè âñå â çâåðèíöå,
Íà êàíàòå ñ øåñòîì â ðóêàõ,
×åì ëþáèìîþ êóêëîé ïðèíöà.

Ãîâîðÿò, íå äàíî ëþáèòü
Òåì, êîãî ðàçëó÷èëè ñ äåòñòâîì.
Íî òàêîãî íå ìîæåò áûòü!
Ñåðîãëàçûé — ñ æåëåçíûì ñåðäöåì?..
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Áîðèñ Ùåðáàòîâ

Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ Ùåðáàòîâ — ÷ëåí Ñîþçà
ïèñàòåëåé Ðîññèè, èçâåñòíûé ïîýò, àâòîð
÷åòûð¸õ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ. Ïåðâûé ñáîðíèê
«Íàä Íåïðÿäâîé–ðåêîé» îïóáëèêîâàë â 1983
ãîäó. Â ÷åòâ¸ðòóþ êíèãó «Ïëà÷ ñîëîâüèíûé»
(2006) âîøëè èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ è ñòè-
õè ïîñëåäíèõ ëåò.

* * *
Ïðèðîäà, Ðîäèíà, Ëþáîâü
ìåíÿ èç õàîñà òâîðèëè,
íà ïåñíÿõ çàìåøàëè êðîâü,
ê ïîýçèè ïðèãîâîðèëè.

Øóìåëè ãîäû è äîæäè,
ñìåíÿëèñü ìåñÿöû è ëóíû.
Íî òîëüêî ãóë ñòîÿë â ãðóäè —
äóøà íàñòðàèâàëà ñòðóíû.

Êîãäà æå ÷àñ óäàðèë ìîé,
ìèíóòû íå îñòàâèâ ñòðàõó,
ÿ çàäîõíóëñÿ òèøèíîé,
êàê ïåðåä âûõîäîì íà ïëàõó.

Ìîë÷àëè â ðîùàõ ñîëîâüè,
â ïîëÿõ íå øåëîõíóëñÿ êîëîñ,
êîãäà ãîðòàíüþ õëûíóë ãîëîñ
Ïðèðîäû,

Ðîäèíû,
Ëþáâè.
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Ñåâåðÿíêà
Àõ, ðóññêîå ïîëå â ñíåãàõ
è çâîí ìîëîäîãî ìîðîçà!
Öâåò¸ò íà ïóíöîâûõ ãóáàõ
äûõàíüå, êàê áåëàÿ ðîçà!

Ó ÿâè è ñíà íà êðàþ
êàóðûå ÷åðòè ïðîíîñÿò,
è ïåðâóþ ñòðî÷êó ìîþ
ïî áåëîìó ÷åðòÿò ïîëîçüÿ.

ß ìîëîä — è ïðîøëîãî íåò,
à áóäóùåé æèçíè íå æàëêî!
Õîõî÷åò ñåìíàäöàòè ëåò
ëþáèìàÿ ìíîé ñåâåðÿíêà.

ß ÷òî–òî îò÷àÿííî âðó,
÷òîá òîëüêî å¸ ïîçàáàâèòü.
Íî áåëóþ ðîçó ñîðâó,
ñîðâó ìîëîäûìè çóáàìè.

* * *
Íå èñêóøàé ìåíÿ, ïîñëóøàé:
â íî÷àõ, ñæèãàåìûõ äîòëà,
êóäà óõîäÿò íàøè äóøè,
êîãäà ñïëåòàþòñÿ òåëà?

Êîãäà ìû íè ìåðòâû, íè æèâû,
êîãäà — íå âûðàçèòü ïåðîì! —
ñàìà ãðîçà çìåèòñÿ â æèëàõ,
è ñåðäöå ñîòðÿñàåò ãðîì?
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Êóäà óõîäÿò íàøè äóøè,
òåëåñíûé îñòàâëÿÿ õðàì,
÷òî è íå õðàì óæå, à — óæàñ! —
áåñîâñêèé ñðàì?

Êóäà óõîäÿò íàøè äóøè?..
È òû îòâåòèëà, ñâåòëà:
— Äîëæíî áûòü, àíãåëîâ ïîñëóøàòü
è ïîìîëèòüñÿ çà òåëà.

* * *
Íàøà áûëü — ïî÷òè óæå ïðåäàíüå,
òàê îíà ñåãîäíÿ äàëåêà!..
Ïîìíèøü, êàê, òåðÿÿ î÷åðòàíüÿ,
óïëûâàëè â âå÷íîñòü îáëàêà?

Ìû çà íèìè âçãëÿäàìè ñëåäèëè.
Íàì ÷åãî–òî ñòàíîâèëîñü æàëü.
Âñëåä çà îáëàêàìè ìû óïëûëè:
òû — â îäíó, à ÿ — â äðóãóþ äàëü.

Ïîñëå áûëî âñÿêîãî íåìàëî.
Îñòàâàÿñü ãäå–òî äàëåêî,
îáëèêîâ òû ñòîëüêî ïðèíèìàëà,
ñêîëüêî ïðîïëûâàëî îáëàêîâ.

È òåïåðü, êîãäà óæå ïîáë¸êëè
â ïàìÿòè öâåòóùèå ãîäà,
îáëèê òâîé,
òâîé ìèëûé è äàë¸êèé,
îáëàêîì ðàñòàÿë íàâñåãäà.
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Ðàçëèâ
Òðîïèíêà øëà ïî ëüäó ðåêè.
Äí¸ì ïåøåõîäû çäåñü õîäèëè,
à íî÷üþ, ñòóæàì âîïðåêè,
âñòðå÷àëèñü ìû íà ñåðåäèíå.

Òàê áûëî æàðêî íàì âäâî¸ì,
÷òî ë¸ä äûìèëñÿ ïîä íîãàìè!
À íåáî, ïîëíîå îãí¸ì,
ïîêà÷èâàëîñü íàä ãîëîâàìè...

Íî ñ þãà äóíóëè âåòðà,
è ïî ðåêå ïîïëûëè ëüäèíû,
è òà, ãäå ìû ñ òîáîé â÷åðà
ïîññîðèëèñü íà ñåðåäèíå.

Áåãó ïî áåðåãó ðåêè,
áåæèøü ïî áåðåãó äðóãîìó,
êðè÷èì è ìàøåì â äâå ðóêè!
À íàøó ëüäèíó êðóæèò îìóò.

Ðàñò¸ò è øèðèòñÿ ðàçëèâ,
à ïåðåïðàâû âñå ðàçáèòû,
óæå â âîäå âåðõóøêè èâ,
è òû òåðÿåøüñÿ èç âèäó.

Íî äîëãî ìíå åù¸ âèäíà
òðîïèíêà óçêàÿ íà ëüäèíå,
ãäå íàì ñ òîáîþ íèêîãäà
íå âñòðåòèòüñÿ íà ñåðåäèíå.
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* * *
Èðèíå

Ïîä íî÷íûå ìåòåëüíûå âñõëèïû
Ïðîëåòåâøóþ æèçíü âîðîøó...
ß íå ñìîã òåáÿ ñäåëàòü ñ÷àñòëèâîé
È çà ýòî ïðîùåíüÿ ïðîøó.

×òî áûëà òû ìíå íåáîì îáåùàíà,
ß, ñ÷àñòëèâûé, ïîâåðèòü íå ìîã.
Àõ, êàêóþ êðàñèâóþ æåíùèíó
Ìíå äîâåðèë äîâåð÷èâûé Áîã!

ß äóøèë ñâîè ò¸ìíûå ñòðàñòè,
Ïðèìåðÿë çîëî÷¸íóþ êëåòü.
Íî ëþäñêîå óþòíîå ñ÷àñòüå
Íå äà¸òñÿ ðîæä¸ííîìó ïåòü.

Æèçíü äóøèëà — ñêîðáÿìè, âîñòîðãàìè,
Çëîé òîñêîé íà âåñ¸ëîì ïèðó.
Ñêîëüêî ïåñåí èç ñåðäöà èñòîðãíóëà,
Áåçîãëÿäíûõ,
Êàê ñìåðòü íà ìèðó!..

Âñå ðàçëóêè íå âå÷íû.
Íî âå÷íà
Òà ðàçëóêà, ÷òî æä¸ò âïåðåäè.
Áûëà â áåëîì òû â ïåðâóþ âñòðå÷ó,
Íà ïîñëåäíþþ â ÷¸ðíîì ïðèäè.

È ïîä ãóë çîëîòîãî íåíàñòüÿ
Ó íà÷àëà íåáåñíûõ äîðîã
Çà òîãî, êòî óêðàë òâî¸ ñ÷àñòüå,
Ïîìîëèñü. Äà ïðîñòèò åãî Áîã.
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Íåáåñíîå èìÿ
À. Ã.

Â ìîåé äóøå, ãäå ðîçû è ïîëûíü
ñîñåäñòâóþò, íî íèêîãäà íå äðóæàò,
â çåë¸íûé âå÷åð, â ìàéñêóþ òåïëûíü
ïðèñóòñòâèå òâî¸ ÿ îáíàðóæèë.

À ÿ ïèñàë, ÷òî æèçíü íå óäàëàñü,
÷òî ïî íî÷àì çàãëÿäûâàþ â áåçäíû...
Îòêóäà òû, íåæäàííàÿ, âçÿëàñü
ñ òàêèì êðàñèâûì èìåíåì íåáåñíûì?

Íå èç õðèñòîâûõ ÷îïîðíûõ íåâåñò —
òû ÷¸ðíûé öâåò íè ðàçó íå íîñèëà.
Íî èìÿ, çàíåñ¸ííîå ñ íåáåñ,
òåáÿ, çåìíóþ, â ñâåò ïðåîáðàçèëî!

Äà áóäåò, äà ñâÿòèòñÿ ýòîò ñâåò
è çäåñü, è òàì — çà îáëà÷íîþ ðâàíüþ!
Ïóñòü çàâòðà ÿ, ñòàðåþùèé ïîýò,
ñòðàäàíüåì îïëà÷ó î÷àðîâàíüå!

Ìíå çäåñü è òàì íàçíà÷åíî ãîðåòü,
òåáå — çà äóøè ãîðüêèå ìîëèòüñÿ.
Òàê ïóñòü õîòü òî, ÷òî ÿ óñïåþ ñïåòü,
â òâîèõ ìîëèòâàõ ýõîì ïîâòîðèòñÿ!..

Ðîíÿåò íåáî òèõóþ ñëåçó.
Ïî ãîðîäó, ïî êàìåííîé ïóñòûíå,
òåáå ÿ ðîçû êðàñíûå íåñó
ñ íåèñòðåáèìûì çàïàõîì ïîëûíè.
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Àíàñòàñèÿ Àíãåëÿðîâà

Àíàñòàñèÿ Àíãåëÿðîâà (Èâàíîâà) ó÷èòñÿ â
Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ãóìàíèòàðíîì
óíèâåðñèòåòå, ñòèõè ïèøåò ñ 10 ëåò. Â 2007 ã.
ñòàëà ëàóðåàòîì I ãîðîäñêîãî êîíêóðñà
«Þíàÿ ìóçà Óãðåøè». Å¸ ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷à-
òàëèñü â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè», â ñáîðíè-
êå «Ïîäñîëíóøåê. Ìíîãîöâåòèå þíîñòè».

Ëþáîâü â 17 ëåò
Ëþáîâü... Îäíî êîðîòåíüêîå ñëîâî,
Íî ñêîëüêî â í¸ì çàáîòû è òåïëà,
×åãî–òî íåæíîãî, ëó÷èñòîãî, ïðîñòîãî,
Òàèíñòâåííîñòè, ÷óäà... ß æäàëà...

È äîæäàëàñü! ß ïëàêàëà îò ñ÷àñòüÿ,
Îò ãîðÿ èçíûâàëà ïî íî÷àì.
Â äóøå òî çàêèïàëî âäðóã íåíàñòüå,
Òî âîöàðÿëñÿ ðàäîñòíûé áåäëàì...

Ëþáëþ òåáÿ! Ëþáëþ ñ òàêîþ ñèëîé,
×òî ñåðäöå òàê è ðâ¸òñÿ ê íåáåñàì.
Ëþáëþ òåáÿ, ìîé äîëãîæäàííûé ìèëûé!
Ëþáîâü — äóøè ìîåé ïðåîáðàæ¸ííûé õðàì.

* * *
×¸ðíûé ïîëóìåñÿö — áðîâü
È ëèöî ìî¸ â ñëåçàõ...
Íàäî âûñòðàäàòü ëþáîâü,
Íàäî âèäåòü ñâåò â ãëàçàõ,
Íàäî ïðîñòî ñ âåðîé æèòü,
Íàä ñîáîé óìåòü ñìåÿòüñÿ...
ß õî÷ó òåáÿ ëþáèòü —
Ïåðåñòàíü ñîïðîòèâëÿòüñÿ.
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Íà ñìåðòü
Ãàëèíû Áåíèñëàâñêîé

Âîò çäåñü «ñàìîóáèëàñü»...
«Íå ìèë ìíå áåëûé ñâåò», —
Òàê íàïèñàëà Ãàëÿ
Íà ïà÷êå ñèãàðåò.

Áåçæàëîñòíàÿ ïóëÿ
Ïîïàëà ïðÿìî â öåëü.
Çëîâåùå õîõîòàëà
Äåêàáðüñêàÿ ìåòåëü.

Ê õîëîäíîìó ñóãðîáó
Ïðèæàëàñü âäðóã ùåêà...
Êîãäà–òî ýòà Ãàëÿ
Ñëóæèëà â Â×Ê.

À îí áûë õóëèãàíîì
È ñëóøàë âåòðà ñâèñò...
Áîëüøîé ïîýò. Ðîìàíòèê.
Êðóòîé èìàæèíèñò.

«Ñåð¸æåíüêà! Ñåð¸æà!» —
Îíà çâàëà åãî
È äóìàëà — ïîìîæåò.
Íå âûøëî íè÷åãî.

Îíà ñ ëþáèìûì âìåñòå,
Íî ñ ðàçíèöåþ â ãîä,
Ëåæàëà íà ïîãîñòå,
Ðàñòàïëèâàÿ ë¸ä...

Áåíèñëàâñêàÿ Ãàëèíà Àðòóðîâíà (1897–1926), æóðíàëèñòêà, ëèòåðàòóðíûé ðà-
áîòíèê, áëèçêèé äðóã è ñåêðåòàðü Ñåðãåÿ Åñåíèíà. 3 äåêàáðÿ 1926 ã. ñîâåðøèëà
ñàìîóáèéñòâî íà åãî ìîãèëå.
Èìàæèíèçì — òå÷åíèå â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå, îñíîâàííîå íà ÿðêîé îáðàçíî-
ñòè ïðîèçâåäåíèé. Â Ðîññèè âîçíèêëî â 1919 ãîäó ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè
Ñåðãåÿ Åñåíèíà. 
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Áàáî÷êà
Êîãäà–òî òû, ñëîâíî áàáî÷êà,
Ïîðõàë ñ öâåòêà íà öâåòîê.
Îäíà ïðåëåñòíàÿ äàìî÷êà
Ïîéìàëà òåáÿ â ñà÷îê...

Çîâóò òó äàìî÷êó Íàñòåé.
Å¸ ãëàçà — âàñèëüêè.
Òû — áàáî÷êà íà çàïÿñòüå
Å¸ èçÿùíîé ðóêè.

Òû ñ íåþ ïî äîáðîé âîëå,
Çàáûâ î ïðåæíèõ öâåòàõ,
Âñòðå÷àåøü àëûå çîðè
È ïü¸øü ëþáîâíûé íåêòàð.

* * *
Ìû óõîäèëè ñ òîáîé â íèêóäà,
Íå çíàÿ, ÷òî áóäåò äàëüøå.
Èñêàëè ìû íîâûå ãîðîäà,
Â êîòîðûõ íè ëæè, íè ôàëüøè.

Ìû óõîäèëè, íå çíàÿ, çà÷åì
Áðîñàëè ïðèâû÷íóþ æèçíü.
Ìû óõîäèëè ñ òîáîé îò ïðîáëåì,
Îò ñêó÷íûõ çåðêàë, òóñêëûõ ïðèçì.

Ìû óõîäèëè îò âçãëÿäîâ êîñûõ,
Íèê÷¸ìíûõ è ïðàçäíûõ ñëîâ
Òóäà, ãäå íà ñîëíå÷íûõ ìîñòîâûõ
Æäàëà íàñ ñ òîáîþ ëþáîâü...
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Îëüãà Àñòàõîâà

Îëüãà Àñòàõîâà — ëàóðåàò I è II ãîðîäñêèõ
êîíêóðñîâ «Þíàÿ ìóçà Óãðåøè», â 2009 ãîäó
çàêàí÷èâàåò Äçåðæèíñêóþ ãèìíàçèþ ¹ 4,
ñòèõè è ðàññêàçû ïèøåò ñ äåòñòâà. Å¸ ïðîèç-
âåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â ãàçåòå «Óãðåøñêèå
âåñòè», â ñáîðíèêå «Ïîäñîëíóøåê. Ìíîãîöâå-
òèå þíîñòè».

* * *
Õâàòèò. ß óñòàëà. Îòïóñòèòå.
Ñíÿòû ìàñêè, ñâå÷è äîãîðåëè.
ß îòäàì ïðèêàç ïîñëåäíèé ñâèòå
È óéäó, ÷òî á ìíå íè ãîâîðèëè.

Çà çàïÿñòüå Âû ìåíÿ õâàòàëè,
Çà ðóêó, ÷òî ñòÿíóòà ïåð÷àòêîé.
Ïóñòü â ìîèõ ãëàçàõ è íåò ïå÷àëè,
ß ìå÷òû áàþêàëà óêðàäêîé.

Òèøå! Óìîëÿþ, íå øóìèòå.
Ïóñòü ïîñïÿò, ïîêà èõ íå ðàçáèëè.
Âû ìåíÿ, ïðîøó Âàñ, íå âèíèòå, —
Âèäíî, ñëèøêîì ìàëî ìû ëþáèëè.

Õâàòèò... ÿ óñòàëà... îòïóñòèòå...
Ñíÿòû ìàñêè, ñâå÷è äîãîðåëè...
Âû ñåáÿ, ïðîøó Âàñ, íå âèíèòå,
Ïðîñòî ñëèøêîì ìíîãîãî õîòåëè...
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* * *
Ñëàäîñòü ïîöåëóÿ íà ãóáàõ,
Íà ïðîùàíüå — ñêðîìíîå «Äî ëåòà».
ß íå ðàçáèðàþñü â ÷óäåñàõ,
Íî ëþáîâü... íàâåðíî, ÷óäî ýòî?

Ñìîëêíåò âñ¸ â îêðóãå ïîä äîæä¸ì,
Ïîä ëóíîé óùåðáíîé äî ðàññâåòà.
Ìû òåïåðü èþíü ïîêîðíî æä¸ì,
Íî ëþáîâü... äà è ïðî íàñ ëè ýòî?

Íàøè îòíîøåíèÿ, êàê ôðîíò,
Ãëàâíûé ïðèíöèï: «Êòî ñòðåëÿåò ïåðâûé»...
Êàæäûé øàã — óäàâøèéñÿ ýêñïðîìò.
Òîëüêî âåðíûé îí èëè íåâåðíûé?

* * *
Òâîè ãëàçà, êàê íåáî, ãîëóáû,
Ãëÿäÿò ñ èãðèâî–äðóæåñêîé óëûáêîé.
À ãîä íàçàä êàê áûëè ìû ãëóïû!
Êàê æàëü, ÷òî îêàçàëîñü âñ¸ îøèáêîé.

Àõ, ãëàç òâîèõ ìîðñêàÿ áèðþçà!
Íå áóäó ÿ ìåøàòü òâîåé ïîäðóãå.
Íå ïëà÷ó, íåò! ëèøü âëàæíûå ãëàçà.
Ó çàâèñòè ìû — ìåëî÷íûå ñëóãè...

À ëþáÿò íå «çà ÷òî», à «âîïðåêè»...
Ëþáëþ òåáÿ, è ýòî áåñïðè÷èííî.
Íå íóæíî? Òàê çàáóäü ìåíÿ, áåãè!
È ÿ óéäó. Òîðæåñòâåííî è ÷èííî...

118



Åêàòåðèíà Ãðÿçíîâà

Åêàòåðèíà Ãðÿçíîâà îêîí÷èëà ôàêóëüòåò
æóðíàëèñòèêè ôèëèàëà «Óãðåøà» Ìåæäóíà-
ðîäíîãî óíèâåðñèòåòà ïðèðîäû, îáùåñòâà è
÷åëîâåêà «Äóáíà». Ñòèõè ïèøåò ñ äåòñòâà. Å¸
ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â ïåðèîäè÷åñ-
êèõ èçäàíèÿõ è êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ.

* * *
Ñêàçêà òû ìîÿ êðûëàòàÿ,
Íåäîïèñàííûé ðàññêàç...
Íàäî ìíîé ñóäüáà ïðîêëÿòàÿ
Ïîäøóòèëà â ýòîò ðàç!
Íàâåëà äóðìàíîâ–ìîðîêîâ,
Îïîèëà áåëåíîé.
ß òåïåðü ïëà÷ó òàê äîðîãî
Çà âîçìîæíîñòü áûòü ñ òîáîé
È çà ðàäîñòü íåñêàçàííóþ
Ïîöåëóè ñ ãóá ñðûâàòü,
È... çà ãëóïîñòü âåðèòü çàíîâî
Â òî, ÷åìó óæ íå áûâàòü...

* * *
ß áû ìèð òåáå ïîä íîãè êèíóëà,
ß áû íåáî òåáå îòäàëà,
ß áû ñåðäöå ìÿòåæíîå âûíóëà
È òåáå ýòîò äàð ïðèíåñëà,
Îòòåðåâ åãî äî çåðêàëüíîñòè,
Äî ÷èñòåéøåãî õðóñòàëÿ!
...Òîëüêî, çíàåøü, íå â ýòîé ðåàëüíîñòè.
Èçâèíè. Íå ìîãó. Íå òâîÿ.
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* * *
Êîãäà òû äåðæèøü å¸ â îáúÿòüÿõ,
Êîãäà öåëóåøü å¸ çàïÿñòüÿ,
Êîãäà ïðîâîäèøü ïî ñìóãëîé êîæå,
Ëåãîíüêî — ï¸ðûøêîì ïî ñïèíå...
Â òîò ìèã òàê íåæåí ø¸ëê å¸ ïëàòüÿ,
Â òîò ìèã òû ïîëíîñòüþ â å¸ âëàñòè,
Â òîò ìèã — î ìèëîñòèâûé Áîæå! —
Íå ïîìíèøü òû îáî ìíå...

À ÿ â îáíèìêó ñ ïëþøåâûì ìèøêîé
Ñèæó òèõîíüêî ó òåëåôîíà.
×àñû ñ÷èòàþò ìèíóòû ãîðÿ,
ß æäó, âñ¸ æäó, íî òû ñ íåé ïîêà...
Êàê ýòî ñòðàííî — ñòàòü òðåòüåé ëèøíåé,
Ñòàòü êîëîêîëüíûì ïðîùàëüíûì çâîíîì...
Êàê ýòî ñòðàøíî — ñ ðàññóäêîì ñïîðÿ,
Îò÷àÿííî æäàòü çâîíêà...

Êîëüöî òåíåé
Òû íàó÷èë ìåíÿ õîäèòü
Ïî âîçäóõó — ïî òðîïàì ñèíèì,
Òû íàó÷èë ìåíÿ ëþáèòü,
Êàê íå óìåþò è áîãèíè,
Òû íàó÷èë ìåíÿ ìå÷òàòü
Î çâ¸çäàõ è ìèðàõ äàë¸êèõ,
Òû íàó÷èë ìåíÿ ÷èòàòü
Ñòðàíèöû æèçíè, ñìåðòè ñòðîêè...

À ÿ, îäåâøàÿ êîëüöî
Òåíåé, ñàìà íå ñîçíàâàÿ,
Òåáÿ — òîãî, êòî äàë ìíå âñ¸,
Òåáÿ ñåãîäíÿ ïðåäàëà ÿ.
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* * *
ß ïðîìîë÷ó. ß íå ñêàæó íè ñëîâà.
Äà ÷òî ñëîâà — òû âñ¸ ïîéì¸øü è ñàì...
Òû çäåñü — âî ìíå. ß íå õî÷ó èíîãî.
È íèêîìó òåáÿ ÿ íå îòäàì...

Ïîâåðü: óéä¸øü, ðàññòàíåìñÿ, ðàçëþáèøü —
ß îòïóùó. Õâàòàòüñÿ ñìûñëà íåò.
Íî... íå îòäàì. È òû ñî ìíîþ áóäåøü.
Ñî ìíîé. Âî ìíå. Äî îêîí÷àíüÿ ëåò.

Íå âåðèøü? Çðÿ. Òî íå ñåêðåò, íå òàéíà:
ß — îçåðî... Âîëøåáíàÿ âîäà.
Òû îòðàçèëñÿ, âèäèìî, ñëó÷àéíî
È òàê âî ìíå îñòàëñÿ — íàâñåãäà...

Ïîêàÿíèå
Â ãðåõå çëîñëîâüÿ, ñóåòû,
Â ãðåõå îáèäû — êàþñü!

È îò ñåðäå÷íîé ñëåïîòû,
Îò ãíåâà — îòðåêàþñü!

Â ãðåõå ñîìíåíèÿ è ëæè,
Â ãðåõå îáèäû — êàþñü!

Îò æàæäû ò¸ìíîé âëàñòüþ æèòü,
Îò ñòðàñòè — îòðåêàþñü!

ß îòðåêëàñü. Òû âèäèøü çíàê?
Ìíå íóæíî òüìû áåðå÷üñÿ...

Òû — òüìà! Íî îò òåáÿ, ìîé âðàã,
ß íå ñìîãëà îòðå÷üñÿ...
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* * *
...Â íåáå ïëàêàëè áåëûå ïòèöû,
È âçäûõàëî ïå÷àëüíîå ìîðå.
ß ïðèøëà íà áåðåã ïðîñòèòüñÿ
Ñî ñâîèì ëåòàþùèì ãîðåì.
Ïîäîøëà, ïðèêîñíóëàñü òèõî
Ê ÷åøóå, îò ñîëíöà ãîðÿ÷åé...
È â ãëàçàõ — ñëîâíî ÷¸ðíûé âèõðü,
Ñëîâíî ñòàëà íà ìèã íåçðÿ÷åé...
È òîò ãîëîñ, ÷òî ïåë ìíå ðàíüøå
Î äâóõ äóøàõ, òàêèõ ïîõîæèõ,
È âî ñíàõ óíîñèë ìåíÿ äàëüøå,
×åì ìîé ðàçóì ïðåäñòàâèòü ìîæåò,
Ýòîò ãîëîñ çâó÷àë îòíûíå
Áåçûñõîäíîé, áåçìåðíîé áîëüþ:
«×òî æ òû, ìàëåíüêàÿ áîãèíÿ?
ß áû ñàì ïîäàðèë òåáå âîëþ...
À òåïåðü óõîäè è íå áîéñÿ,
Áîëüøå æèçíü òâîþ íå âñòðåâîæó,
È äûõàíüå ìî¸ íå êîñí¸òñÿ
Áîëüøå íåæíîé äåâè÷üåé êîæè.
Íàøè ñíû, ìå÷òû ïîçàáóäåøü
È çâåíÿùåå ÷óâñòâî ïîë¸òà...
Óõîäè, åñëè áîëüøå íå ëþáèøü,
Åñëè áîëüøå íå ïîìíèøü, êòî òû.
Òû ñàìà ñåáå èçìåíèëà,
Ñòàâ ðàáîé ëþäñêîãî çàêîíà!
È çà ýòî òû çàïëàòèëà
Êðîâüþ âåðèâøåãî äðàêîíà...»

...ß î÷íóëàñü. Ïåñîê è âåòåð.
Ìîðå áèëîñü îá îñòðûå ñêàëû.
È, ñîðâàâ íåíàâèñòíûé ïåðñòåíü,
ß ÷óòü ñëûøíî «ïðîñòè» øåïòàëà...
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Ñâåòëàíà Êíûø

Ñâåòëàíà Êíûø ó÷èòñÿ íà ôàêóëüòåòå æóðíà-
ëèñòèêè ôèëèàëà «Óãðåøà» Ìåæäóíàðîäíîãî
óíèâåðñèòåòà ïðèðîäû, îáùåñòâà è ÷åëîâåêà
«Äóáíà». Ñòèõè ïèøåò ñ 16 ëåò. Â 2008 ãîäó
ñòàëà ëàóðåàòîì II ãîðîäñêîãî òâîð÷åñêîãî
êîíêóðñà «Þíàÿ ìóçà Óãðåøè». Å¸ ïðîèçâå-
äåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âå-
ñòè», ñòóäåí÷åñêèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ.

* * *
Âåòåð â ëèöî — óæå íå áîëüíî.
Áîëüíî, êîãäà âîçâðàùàåòñÿ ïàìÿòü.
Òîãäà è ñëó÷àåòñÿ ýòî íåâîëüíî,
Ñëó÷àåòñÿ ïàäàòü,

Áåññèëüíî òàê ïàäàòü.

Ãîðüêàÿ ñëàäîñòü âå÷åðíåé ïðîõëàäû.
Øåëåñò îñåííåé ëèñòâû äîòåìíà.
ß ïîñòîþ ó ñêëîí¸ííîé îãðàäû
È íàêëîíþñü òÿæåëî, êàê îíà.
Òû íå ïîâåðèøü — ïðèøëà ñíîâà îñåíü!
Îñåíü îïÿòü çàãëÿíóëà êî ìíå.
Òû íå ïîâåðèøü, ìåæ âåòêàìè ïðîñèíü,
Òà, ÷òî áûâàåò ëèøü ïî âåñíå.
Ñîëíöå êà÷àåòñÿ çà îáëàêàìè,
Äàðèò íåäîëãî òåïëî è ïîêîé.
Åñëè á ìîãëà, óëåòåëà çà âàìè.
Íî íå êðûëîì ÿ âçìàõíó, à ðóêîé.
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Âûçûâàþ
Ìû ñ òîáîé íà ïîëå áîÿ,
Êàê íà êðàåøêå çåìëè,
Çà ñïèíîþ — âåòåð âîåò,
Íåáî — â ñîëíå÷íîé ïûëè.
Âûáåãàþ, êàê òèãðèöà,
Âñÿ â îãíå ïåðåä òîáîé!
Ìíå ñåãîäíÿ âíîâü íå ñïèòñÿ,
Ìåæäó íàìè ñíîâà áîé.
Òû — îõîòíèê, òû — îïàñåí,
Íî ñòîþ ÿ â ïîëíûé ðîñò.
Íåñîìíåííî, òû ïðåêðàñåí,
Òîëüêî íðàâ òâîé — îõ íåïðîñò!
Ñåòü ðàñêèíåøü òû óìåëî
È íàöåëèøü îñòðûé ìå÷...
Ñîëíöå ìåäëèëî, íî ñåëî,
Ïîêàòèëîñü íåáî ñ ïëå÷.
Òû — ìî¸, ÿ ýòî çíàþ,
Äðóã–ñîïåðíèê ìîé,

ëþáÿ,
Íåíàâèæó — è ñòðàäàþ,
Ïîãèáàþ áåç òåáÿ!
Òû ãëÿäèøü, êàê ïîêîðÿþñü,
Ñòàíîâëþñü ïî÷òè ðó÷íîé.
Íî íå âåðü, ÷òî ÿ ñìèðÿþñü,
Ïðîñòî áèòâû æäó èíîé,
Òîé, ãäå íåæíîé ÿ áûâàþ,
Ãäå íå ëüþò íàïðàñíî êðîâü...
Âûçûâàþ,
Âûçûâàþ,
Âûçûâàþ...

íà ëþáîâü!
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Èñêàíäåðà Êîíäðàøîâà

Èñêàíäåðà (Àëåêñàíäðà) Êîíäðàøîâà â
2009 ãîäó çàêàí÷èâàåò ëèöåé ¹ 3 ã. Äçåð-
æèíñêîãî. Ñòèõè ïèøåò ñ äåòñòâà. Â 2008 ã.
ñòàëà ïîáåäèòåëüíèöåé II ãîðîäñêîãî êîíêóð-
ñà «Þíàÿ ìóçà Óãðåøè». Å¸ ñòèõè ïå÷àòàëèñü
â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè», â ñáîðíèêå «Ïîä-
ñîëíóøåê. Ìíîãîöâåòèå þíîñòè».

Îäèíî÷åñòâî
ß ïèñàëà ñòèõè.
Ñðåäü ñòèõèè îäíà.
Ñîâåðøàëà ãðåõè,
È áûëà, êàê âîëíà —
Êóäà âåòåð ïîãîíèò,
Òóäà è âîëüíà...
À òåïåðü çà îêíîì âüþãà ñòîíåò.

Íåïîãîäà â äóøå —
Íå ïîíÿòü, íå ñêàçàòü.
À äóøà — êàê ôóæåð:
Ñò¸êîë óæ íå ñûñêàòü,
Íå õîäèòü ïî ñòåêëó...
Íå õî÷ó ïîíèìàòü
Íåèçáåæíîñòü óõîäà âî ìãëó.

Íåò, òåáÿ íå æäàëà —
ß íå â «íåáå âàíèëüíîì»...
Çíàòü õî÷ó, ÷òî ìîãëà
Îáæèãàòü î÷åíü ñèëüíî
È îãí¸ì íà÷åðòàòü:
«Áûòü, êàê ñâåòèëüíèê», —
È ãîðåòü, è ñòðàäàòü, è äûøàòü...
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Çåðêàëà
Â âå÷íîñòè çåðêàë ðàçáèòûõ
Òîëüêî áîëü.
Ïîðâàëèñü ïðîñòðàíñòâà íèòè...
Íå ñ òîáîé...

Âåðèòü ñëîæíî â èñêàæåíèÿ,
Â çûáü ñòåêëà.
Ñò¸ðëè íàøè îòðàæåíèÿ
Çåðêàëà.

Âñ¸ ïðîøëî, ìå÷òû îñòûëè.
Âîò ïóñòÿê!
Ìû èõ â ðàçíûõ çàãàñèëè
Ïëîñêîñòÿõ.

Áü¸ò îñêîëêè âèõðü õîëîäíûé...
Íå òâîÿ.
Îòðàæàþñü â ãëàäè âîäíîé...
ß — íå ÿ?

Íàä ïðîïàñòüþ
Ðåêà ãëóáîêà,
Ñêàëà âûñîêà,
À âîçäóõ, êàê æèäêàÿ ðòóòü.
Ïëûâóò îáëàêà...
Òû ðÿäîì ïîêà —
Íå ñìååøü íàäåæä îáìàíóòü.

À ìûñëè âî ìãëå,
Â ðå÷íîé ãëóáèíå...
Îò ïðîïàñòè òîëüêî øàã.
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Çâåçäà íà ñòåêëå...
À ñåðäöå â îãíå —
È íå ñîâëàäàòü íèêàê.

Íî ñëîâî «ïðîñòè»
Òû áðîñèë. Èäè
È òîëüêî, ÷òî äåëàòü, ñêàæè?
Íàì íå ïî ïóòè...
Ìíå ãð¸çû ïëåñòè
Íàä ïðîïàñòüþ è âî ëæè.

* * *
Âíîâü ñìîòðþñü â êîëîäåö ò¸ìíûé, 
Îòðàæàþñü â ïóñòîòå, 
Óòîíóâ â çðà÷êàõ áåçäîííûõ, 
Ãîâîðþ ñëîâà íå òå...

Ïðîáèðàþñü ÿ ñêâîçü òåíè
Íà ãðàíèöå ñëîâ è ñíîâ...
Íà ïîñëåäíåé âñòàâ ñòóïåíè
È íà ñòûêå äâóõ ìèðîâ.

Ñîðâàëàñü âäðóã è óïàëà. 
Ïóñòîòà îòîçâàëàñü 
Êîëêèì èíååì ìåòàëëà. 
Ïðÿäè ïàìÿòè — êàê âÿçü.

Ïðèíèìàþ ë¸ä è õîëîä, 
È òîðîñû ìûñëåé–ëüäèí. 
Ïðàâäó ãîâîðÿò: «Êòî ìîëîä — 
Òîò æåñòîê». È òîò îäèí...
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Åêàòåðèíà Êîðíàêîâà–Ãàííèáàë

Åêàòåðèíà Êîðíàêîâà–Ãàííèáàë — äàëüíÿÿ
ðîäñòâåííèöà À.Ñ. Ïóøêèíà. Ïèøåò ñòèõè ñ
äåòñòâà, ó÷èòñÿ â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì ñîöèàëüíîì óíèâåðñèòåòå è íà ôèëôàêå
Ðîññèéñêîãî óíèâåðñèòåòà äðóæáû íàðîäîâ.
Â 2007 ãîäó âûøåë â ñâåò å¸ ïåðâûé ñáîðíèê
«Ñ÷àñòüå — ýòî íåïðèâû÷íî».

Ñ÷àñòüå — ýòî íåïðèâû÷íî
Èçâèíè, ÷òî îïîçäàëà.
Íàäîåëî æäàòü?
Õâàòèò íà÷èíàòü ñíà÷àëà —
Íå õî÷ó òåðÿòü.
Òû ïðîñòèøü ìåíÿ — îòëè÷íî
Çíàþ — íåñïðîñòà:
Ñ÷àñòüå — ýòî íåïðèâû÷íî,
Äàëüøå — ïóñòîòà...

* * *
Íå íà÷àâøèñü, çàêîí÷åíà ïüåñà.
Êàê íè ñòðàííî, ÿ çíàëà ôèíàë,
×òî íåïðèçíàííûé ãåíèé–ïîâåñà
Ñîçäà¸ò äëÿ ñåáÿ ïüåäåñòàë.

È íå âàæíî, êòî âûãëÿäèò ãëóïî —
Íà ïîäìîñòêàõ ìû âèäåëè âñ¸.
Óõîæó — è ñî ìíîé ìîÿ òðóïïà,
À ñöåíàðèé áðîñàþ â ëèöî.

Ìîé âåðäèêò, íå èìåþùèé âåñà,
Ðàçóìååòñÿ, òû íå ïðèçíàë.
Èðîíè÷íî ñêàçàë ìíå: «Ïðèíöåññà,
Íå íàéòè òåáå ñâîé èäåàë!»
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* * *
ß óæå íå ïëà÷ó.
Îñåíü óìèðàåò.
Çîëîòîå ïëàòüå
Â õëîïüÿõ óòîïàåò.

×òî äóøà, êàê îñåíü,
Ïëà÷åò è ñìå¸òñÿ?
Îòòîãî, ÷òî áðîñèë
Òî, ÷òî íå äà¸òñÿ.

Òû òåïåðü íå âåðèøü
Â ýòîé æèçíè ÷óäî,
Íå îòêðîåøü äâåðè
Â äîì èç íèîòêóäà.

Æàëü, ÷òî íå óñëûøèøü
Ýòèõ ãðóñòíûõ ñòðî÷åê.
Òû æèâ¸øü è äûøèøü
Ñðåäè ðàçíûõ, ïðî÷èõ.

Óëåòàþò ïòèöû
Îáëàêàìè â íåáî.
Ìîêðûå ðåñíèöû
Èç–çà õëîïüåâ ñíåãà.

Ëèñòüåâ æ¸ëòûõ ïÿòíà
Íà çåë¸íîì ôîíå...
Íå âåðí¸ì îáðàòíî
Òî, ÷òî ïîõîðîíèì.
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Èâàí Êîþøåâ

Èâàí Êîþøåâ — ëàóðåàò II ãîðîäñêîãî êîí-
êóðñà «Þíàÿ ìóçà Óãðåøè», ñòóäåíò Íèêî-
ëî–Óãðåøñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, ñòèõè
ïèøåò ñ îòðî÷åñêèõ ëåò, åãî ïðîèçâåäåíèÿ
ïóáëèêîâàëèñü íà ñàéòå ñåìèíàðèè è â ãàçå-
òàõ, â òîì ÷èñëå â «Óãðåøñêèõ âåñòÿõ».

* * *
Áëàãîñëîâè íàñ, Öàðü Âñåëåííîé,
Íà ïèð ëþáâè, íà ñëàâíûé áðàê, 
Íà âàæíûé, òðóäíûé æèçíè øàã,
Åäèíñòâåííûé è ìíîãîöåííûé.

Áëàãîñëîâè íàñ, ùåäðûé Áîæå,
Ïóñòü áóäåò â ýòîì ïðîìûñë Òâîé.
Ïóñòü âåðíîé áóäåì ìû ÷åòîé,
È íåïîðî÷íûì áóäåò ëîæå.

Ñâÿæè íàñ, Ãîñïîäè, íàâå÷íî,
Âåíöîì ñâÿòûì ñîåäèíè,
Ëþáîâü âñå÷èñòîé ñîõðàíè.
Î, ÿ ïðîøó òåáÿ ñåðäå÷íî!

È â ãîäû òðóäíûå, Ñïàñèòåëü,
Â ñåìüå Òû âåðó óòâåðäè.
Áëàãîñëîâè æå íà ïóòè,
Âåäóùèé â ðàéñêóþ Îáèòåëü.
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Åäèíñòâåííîé
Áåëîþ ðîçîé
Ñåðäöå ñâî¸ îòäàþ.
Ñ÷àñòüå è ñë¸çû
Â í¸ì ïîñòîÿííî òàþ.
Áåëóþ ðîçó
Ìîæåøü âëþáë¸ííîñòüþ ñæå÷ü,
Â òàéíûå ãð¸çû
Ìîæåøü å¸ òû óâëå÷ü.
Â âå÷íûõ ðàññïðîñàõ
Ìîæåøü áûòü ñ íåþ âñåãäà,
Ñêàçî÷íîé ïðîçîé
Ìîæåøü ïîèòü, íî êîãäà
Ãðÿíóò ìîðîçû,
Ñëàäêîé ëþáîâüþ ñîãðåé...
Áåëàÿ ðîçà
Áóäåò íàâå÷íî òâîåé...

ß âëþáë¸í
ß ïîëîí ñ÷àñòüÿ! ß âëþáë¸í!
Â îç¸ðà, ðåêè, õðàìû,
Â èêîíû, ñâå÷è, áåëûé ë¸í,
Ïðîñòûå ëàñêè ìàìû.

Âëþáë¸í â çíàêîìûõ ìíå ëþäåé
È â áåëûé ñíåã íà êðûøàõ,
Âî âñåõ ñâîèõ ðîäíûõ, äðóçåé
È â îñåíü â ïÿòíàõ ðûæèõ.

È â Âàñ âñåãäà ÿ áûë âëþáë¸í.
Íåñêðîìíî, ðàäîñòíî, áåñöåííî
ß ýòèì ÷óâñòâîì íàïî¸í.
È âåðþ, ÷òî îíî íåòëåííî.
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Äàðüÿ Ìàíäðûãèíà
Äàðüÿ Ìàíäðûãèíà — ëàóðåàò I ãîðîäñêîãî
êîíêóðñà «Þíàÿ ìóçà Óãðåøè» (2007), ó÷èòñÿ
â Ìîñêîâñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì óíèâåðñèòåòå íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôà-
êóëüòåòå, ñîòðóäíè÷àåò ñ ÒÂ «Óãðåøà». Ñòèõè
ïèøåò ñ îòðî÷åñêèõ ëåò, å¸ ïðîèçâåäåíèÿ ïå-
÷àòàëèñü â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè», â ñáîð-
íèêå «Ïîäñîëíóøåê. Ìíîãîöâåòèå þíîñòè».

Äîæäè íà Óãðåøå
Ïëà÷åò íåáî ñåðûìè äîæäÿìè,
Ïòèöà ÷¸ðíàÿ íàä öåðêîâüþ ëåòèò,
À íàä ãîðîäîì ãîðÿ÷èìè îãíÿìè —
Êóïîëà. È êîëîêîë çâîíèò.

Äîæäü–ïðîíûðà è ñþäà äîáðàëñÿ.
Ïòèöå áîëüøå íåêóäà ëåòåòü.
Ïëàêàë äîæäü èëü, ìîæåò áûòü, ñìåÿëñÿ,
Òîëüêî ïòèöó îí íå ñòàë æàëåòü...

* * *
ß — êàê Äæóëüåòòà, áåç Ðîìåî òîëüêî.
Ìíå äàæå ìå÷òû íå îñòàëàñü äîëüêà.

ß — êàê Äæóëüåòòà, íî íåìíîãî äðóãàÿ.
Ìíå çàêðûòû âðàòà íåáåñíîãî ðàÿ.

ß èäó ïî áóëüâàðó â îäåæäå èç ñòóæè.
Ìíå Ðîìåî, áûòü ìîæåò, áîëüøå íå íóæåí...
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Äàðüÿ Ïåùèêîâà

Äàðüÿ Ïåùèêîâà — ëàóðåàò II ãîðîäñêîãî
êîíêóðñà «Þíàÿ ìóçà Óãðåøè», â 2009 ãîäó
çàêàí÷èâàåò Äçåðæèíñêóþ ãèìíàçèþ ¹ 4,
ñòèõè ïèøåò ñ äåòñòâà. Å¸ ïðîèçâåäåíèÿ ïóá-
ëèêîâàëèñü â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè».

* * * 
Êòî ÿ òåáå?

Îäíî ëèøü ñíîâèäåíüå?
Ñóõîé áóêåò?
Ëèøü â õîðå

ïàðà íîò?

Êòî ÿ òåáå?
Òâîè ãðåõîïàäåíüÿ

ÿ çíàþ âñå.
Äàâíî.

Íàïåðå÷¸ò.

Êòî ÿ òåáå?
Ñêàæè ìíå áåç îïàñêè.

×òîá ÿ ñìîãëà
çàáûòü,

çà÷åì æèâó.

Êòî ÿ òåáå?
È îò÷åãî ëèøü ñêàçêè

ÿ ñëûøó
âìåñòî ïðàâäû

íàÿâó?.. 
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Óòðåííåå
Âåñü äîì óñíóë. Ïîòóøåí ñâåò.
Ñâîè ãëàçà çàêðûëè îêíà.
Ëèøü â êîìíàòå òâîåé áóêåò
Áðîñàåò æèçíè ñëåä íà ñò¸êëà:
Ïîëíî÷íûé âåòåð çàïóñòèë
Â çåë¸íûé áàðõàò ñòðóè–ïàëüöû,
È ëèñòüÿ ìå÷óòñÿ áåç ñèë,
Êàê íåïîâèííûå ñòðàäàëüöû.
Òû ñïèøü. Òåáÿ ñêðûâàåò òåíü,
Òåáÿ ëåëååò îäåÿëî,
Íî èì, êîìó îñòàëñÿ äåíü
Äëÿ æèçíè, èì ïîêîÿ ìàëî.
Òû ñïèøü... à ïðè îãíå ëóíû
Â ñâîåé òþðüìå èç áðèëëèàíòà
Îíè çà ðàäîñòü òèøèíû
Âåäóò áîðüáó íà ñêëîíå ìàðòà...

Ïîäðàæàíèå Ìàíäåëüøòàìó
ß íåíàâèæó áëåñê
Ýòèõ ïå÷àëüíûõ ãëàç —
Âîò îí, äóøåâíûé âñïëåñê:
Òîò æå, ÷òî â ïåðâûé ðàç.
Ñíîâà âíóòðè îãîíü,
À âïåðåäè — ÷åðòà.
Ñåðäöå, ïå÷àëü, íå òðîíü —
Ïðî÷ü óõîäè, ìå÷òà!
Ïàìÿòü íå ñìûòü âîäîé,
Çíàþ ÿ, — íó è ïóñòü!..
Òîëüêî õî÷ó â ïîêîé
ß ïåðåïëàâèòü ãðóñòü.
Ãèáêîé, êàê ïëàñòèëèí,
Ñòàíåò òîãäà äóøà:
Åé óæ íå âëàñòåëèí
Ñâåò òâîèõ ãëàç... À æàëü.
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Âåðà Øóøïàííèêîâà

Âåðà Øóøïàííèêîâà ó÷èòñÿ íà ôàêóëüòåòå
æóðíàëèñòèêè ôèëèàëà «Óãðåøà» Ìåæäóíà-
ðîäíîãî óíèâåðñèòåòà ïðèðîäû, îáùåñòâà è
÷åëîâåêà «Äóáíà». Ñòèõè ïèøåò ñ þíûõ ëåò. Â
2008 ãîäó ñòàëà ëàóðåàòîì II ãîðîäñêîãî
òâîð÷åñêîãî êîíêóðñà «Þíàÿ ìóçà Óãðåøè».
Å¸ ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â ãàçåòå «Óã-
ðåøñêèå âåñòè», ñòóäåí÷åñêèõ ïîýòè÷åñêèõ
ñáîðíèêàõ.

* * *
Çà ýòó æèçíü òàê ñëîæíî óäåðæàòüñÿ,
È íåâîçìîæíî, êàæåòñÿ, ïîíÿòü,
×òî ìîæíî ïðîñòî ìèãîì íàñëàæäàòüñÿ,
À íå ðîïòàòü íà æèçíü è íå ïåíÿòü.

Êàê ðåäêî ìû õðàíèì ñâîé ìèã ñ÷àñòëèâûé,
Êîòîðûé æä¸ì â ñóäüáå, â ñóäüáó çîâ¸ì,
À ïîñëå çàáûâàåì òîðîïëèâî...
Íî ñâÿçü ñ ìèíóâøèì òàéíóþ íå ðâ¸ì.

Íè ýòîò ìèã, íè äåíü íå òàþò â îáëàêàõ,
Îíè, áûòü ìîæåò, îòçîâóòñÿ ïåñíåé,
À äîëãèé ñâåò ëþáâè îêàæåòñÿ â âåêàõ
Åù¸ ñèëüíåé...

Åù¸ ÷óäåñíåé!..
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Íà ñêëîíàõ ãîð
Íà ñêëîíàõ ãîð, ãäå àðîìàò öâåòîâ
Ðîæäàåò çàïàõè âîëøåáíîé êðàñîòû,
Ãäå òûñÿ÷è ïðîñòûõ, íî íóæíûõ ñëîâ
Ñîëüþòñÿ â «ß» è «Òû»...

Ãäå âîçäóõ ÷èùå è ïðîçðà÷íåé, ÷åì âîäà,
Êîòîðàÿ òå÷¸ò ïî ñêëîíàì ãîð,
Ãäå õî÷åòñÿ îñòàòüñÿ íàâñåãäà
È íå âñòóïàòü ñ ïðèðîäîé â ñïîð,

Ãäå, íå ñòåñíÿÿñü ýòîé òèøèíû,
ß ïðîêðè÷ó ñêâîçü âå÷íîñòü â íåáåñà
Ñëîâà, êîòîðûå òåáå ïîñâÿùåíû...
Âåðí¸ò íàì ýõî íàøè ãîëîñà.

ß ïîêàæó òåáå, êàê óìèðàåò äåíü,
Êàê — ñàì â ñåáå — äåíü çàðîæäàåò íî÷ü,
È êàê ëîæèòñÿ âñþäó ïîëóòåíü
È ãîíèò áëèêè ñîëíöà ïðî÷ü...

Íà ñêëîíàõ ãîð âñ¸ ÷èñòî è ïðåêðàñíî!
Çäåñü äàæå ÷óâñòâà èñêðåííåé çâó÷àò.
È òîëüêî çäåñü — ÿ çíàþ — íå íàïðàñíî
Ìîè ãëàçà, ñìîòðÿ â òâîè, ãîðÿò...



Ýëèçèóì

«Óãðåøñêîé ëèðû»



Àðõèìàíäðèò Ïèìåí (Áëàãîâî)
Àðõèìàíäðèò Ïèìåí (Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷
Áëàãîâî, 1828–1897), ðóññêèé äóõîâíûé ïèñà-
òåëü, àâòîð êíèã: «Èñòîðè÷åñêèé î÷åðê Íèêî-
ëàåâñêîãî Óãðåøñêîãî îáùåæèòåëüíîãî ìóæ-
ñêîãî ìîíàñòûðÿ» (1872), «Èíîê»
(1873–1874), «Ðàññêàçû áàáóøêè. Èç âîñïî-
ìèíàíèé ïÿòè ïîêîëåíèé, çàïèñàííûå è ñîá-
ðàííûå å¸ âíóêîì Ä. Áëàãîâî» (1878–1880) è
äðóãèõ.
Ïåðåæèâ ñåìåéíóþ äðàìó (èçìåíó æåíû), â
1867–1880 ãîäàõ Áëàãîâî ïîäâèçàëñÿ â Íèêî-

ëî–Óãðåøñêîì ìîíàñòûðå, ïîñòðèãñÿ â 1882 ãîäó â ßðîñëàâñêîì
Òîëãñêîì ìîíàñòûðå, â 1885–1897 ãîäàõ áûë íàñòîÿòåëåì ðóñ-
ñêîé ïîñîëüñêîé öåðêâè â Ðèìå, ãäå è ïîõîðîíåí.

Ñòåïè
Îòðûâîê

...Ìû â æèçíè òî íå çàìå÷àåì,
Êîãäà, óòðàòèâ þíûõ ëåò
Ñòðàñòåé è ÷óâñòâ âåñ¸ëûé áðåä,
Ìû ïîíåìíîãó íà÷èíàåì
Áåñöâåòíîñòü æèçíè ñîçíàâàòü:
Ïðîøëè äëÿ íàñ âåñíà è ëåòî,
Äóøîé ìû ñòàëè îñòûâàòü,
Áîëüíîå ñåðäöå íå ñîãðåòî
Ëþáâè æèâèòåëüíûì îãí¸ì;
È áîÿçëèâî ãðóñòíûì îêîì
Ãëÿäèì ìû âäàëü, ãëÿäèì êðóãîì
Â íàäåæäå ñìóòíîé, ÷òî â äàë¸êîì
Ïóòè îòðàäà íàì áëåñí¸ò.
Ìû åäåì äàëüøå, ïåðåä íàìè
Âñ¸ òîò æå ìðà÷íûé, ãðóñòíûé ñâîä
Äà ñòåïü áåçëþäíàÿ ñ ïåñêàìè!.. 
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Òåðåì
Îòðûâêè

Ìíîãî ñìûñëà â ñëîâå «òåðåì»,
Õîòü òåïåðü óæå îíî
Íåïîíÿòíî è òåìíî;
Íî, áûâàëî, êîëü ïîâåðèì
Ìû ïðåäàíüÿì ñòàðèíû,
Íàøè ïðåäêè çàêëþ÷àëè,
Êàê ñîêðîâèùå, ñêðûâàëè
Çà ïðåãðàäîþ ñòåíû —
Â òåðåìàõ ñâîèõ, ñâåòëèöàõ —
Æ¸í–íåâîëüíèö, äî÷åðåé...
Òî æå áûëî ó öàðåé:
Òà æ íåâîëÿ â áàãðÿíèöàõ.
.................................
Â íàøå âðåìÿ ïåðåñòàëè
Æåíùèí â òåðåì çàïèðàòü:
Èì òåïåðü ñâîáîäó äàëè
Ñåðäöå ñåðäöåì âûáèðàòü.
Ïðåæíèé òåðåì è ñâåòëèöà,
Êàê îøèáêà ñòàðèíû
È êàê çëî è íåáûëèöà,
Ïîçàáûòû áûòü äîëæíû.
Íî îäíàêî æå ìóæüÿìè
È îòöîì äëÿ äî÷åðåé
Òåðåì ñ êðåïêèìè ñòåíàìè
Ñîõðàí¸í äî íàøèõ äíåé.
Ýòîò òåðåì ïîñâåòëåå
Ïðåæäå áûâøèõ òåðåìîâ,
Îí è êðåï÷å, è âåðíåå,
Áåç ðåø¸òîê è çàìêîâ.
Ýòîò òåðåì ñîâðåìåííûé
Ìû ëþáîâèþ çîâ¸ì,
È, â ïðèòâîð åãî ñâÿùåííûé
Êîëè ìû êîãî ââåä¸ì, —
Áóäåò æèòü îí âå÷íî â í¸ì!

1857
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Èíîê
Îòðûâîê èç II ÷àñòè ïîýìû

<Èç ïèñüìà èíîêà Âàñèëèÿ
èçìåíèâøåé åìó áûâøåé æåíå

êíÿãèíå Àííå Ñëóöêîé>

...ß âàñ íè â ÷¸ì íå îáâèíÿþ,
Ñóäèòü íå ñìåþ: Áîã — ñóäüÿ,
Åìó âåñü ñóä ïðåäîñòàâëÿþ,
È äà ïðîñòèò Îí âàì, êàê ÿ
Âñ¸ îò äóøè âïîëíå ïðîùàþ...
Ñêàæó âàì áîëüøå: ÿ çàáûë,
×òî ÿ ïîðóãàí âàìè áûë,
È íûíå âàñ áëàãîñëîâëÿþ.
...................................
À äîëãî–äîëãî ÿ ãðóñòèë,
Êîãäà ïîêèíóò áûë ÿ âàìè.
È, âåðüòå, æãó÷èìè ñëåçàìè
Äâà ãîäà ïëàêàë ÿ ïî âàñ.
Âîò âàì èç ïðîøëîãî ðàññêàç...
Êîãäà ÿ æèë â ñåëå Âûñîêîì
Ñ ïîêîéíîé ìàòåðüþ ìîåé,
Â òîñêå, â îò÷àÿíüå ãëóáîêîì
Â ñàäó áðîäèë ÿ â òüìå íî÷åé
Ñ íàäåæäîé òàéíîé, ÿ íå ñêðîþ,
×òî âîçâðàòèòåñü âû êî ìíå.
×ðåç ñàä îò ìåëüíèöû òðîïîþ
ß ê áðîäó ø¸ë, ÷òî ïîä ãîðîþ,
È, îáðàòÿñü ê òîé ñòîðîíå,
Ãäå âû òîãäà ñ íèì âìåñòå æèëè,
ß âå÷åð êàæäûé âñ¸ âàñ æäàë
È ÷àñòî–÷àñòî âñïîìèíàë
(È âû, áûòü ìîæåò, íå çàáûëè?),
Êàê ÿ òóäà âàñ ïðîâîæàë,
Êîãäà íåâåñòîþ âû áûëè.
...........................................
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Êîëåñ ëè ñòóê èçäàëåêà
Êî ìíå ïî âåòðó äîíåñ¸òñÿ,
Èëü ïîëóñîííàÿ ðåêà
Âîëíîþ çûáêîþ êîñí¸òñÿ
Âûñîêèõ ñòåáëåé òðîñòíèêà, —
Âî ìíå äóøà âñÿ âñòðåïåí¸òñÿ,
È ñåðäöå ñèëüíî âäðóã çàáü¸òñÿ,
ß äóõ åäâà ïåðåâîæó,
È æäó ÿ âàñ, à ñàì äðîæó:
×òî ýòî âû, âñ¸ ìíå ñäà¸òñÿ!
È âàøå èìÿ ÿ òâåðæó...
Íàïðàñíî, òùåòíî îæèäàíüå:
Íåò íèêîãî!... Âåçäå ìîë÷àíüå!
Çàðÿ ïîãàñëà, òåìíîòà
Ãóñòîþ ìãëîé âñ¸ îáëåêàåò;
Ïðåäìåòîâ ãëàç íå ðàçëè÷àåò,
Íî ñâîåíðàâíàÿ ìå÷òà
È â òüìó íî÷íóþ ïðîíèêàåò,
È ñåðäöå ïðèçðàêîì ñìóùàåò,
À ñëóõ âñå çâóêè ñòåðåæ¸ò...
È âîò ÿ ñëûøó: çà êóñòàìè,
Êàê áóäòî ðîáêèìè øàãàìè
Êòî, ïðîáèðàÿñÿ, èä¸ò,
Õðóñòèò è õâîðîñò ïîä íîãàìè,
È òî÷íî âåòâè êòî–òî ãí¸ò...
Èäó, áåãó ÿ òîðîïëèâî,
Ìíå âñ¸ òàê ÿñíî, âñ¸ òàê æèâî
Âäðóã ïðåäñòàâëÿåòñÿ ... Óâû!
Òî áûë ëèøü ïëåñê âîëíû èãðèâîé
Ïîä íàêëîí¸ííîé ñòàðîé èâîé
Èëü øåëåñò ëèñòüåâ è òðàâû...
Íî âñ¸ ðàâíî, êàêèå çâóêè!
Îòêóäà øóì, êîëü òî íå âû?!
...........................................
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Ñëîâàì íå âûðàçèòü âñåé ìóêè
È âñåõ íàäåæä äóøè áîëüíîé,
×òî ïåðå÷óâñòâîâàíî ìíîé!
Òàê âå÷åð êàæäûé ÿ äâà ëåòà
Áðîäèë ñ çàêàòà äî ðàññâåòà,
Êîãäà ëèøü íå áûëî äîæäÿ,
Ñèäåë â ðàçäóìüå ó ðó÷üÿ
Ñ íàäåæäîé, ñ ìóêîé îæèäàíüÿ.
ß ïðîêëèíàë âàñ, íî ëþáèë,
Îòðàäó â ìóêàõ íàõîäèë!
Âàì, âåðíî, ïàìÿòíî ñâèäàíüå,
Êîãäà äåòåé ÿ ê âàì âîçèë,
Êîãäà ìàëþòêè ñî ñëåçàìè
Íà øåþ áðîñèëèñÿ ê âàì
È âàñ ñïðîñèëè: «Òû âåäü ñ íàìè
Îïÿòü äîìîé ïîåäåøü ê íàì!»
Íå óäàëàñü ìîÿ ïîïûòêà:
È ïëà÷ äåòåé íå òðîíóë âàñ!
Òÿæêà áûëà ìíå ýòà ïûòêà;
Ìîÿ íàäåæäà íå ñáûëàñü:
Âû âîçâðàòèòüñÿ íå ðåøèëèñü.
Ðûäàëè äåòè, ïëàêàë ÿ...
Ãîñïîäü äà áóäåò âàì ñóäüÿ!
Ãîä íå ïðîø¸ë, ìû èõ ëèøèëèñü...
Ìíå â æèçíè íåò òåïåðü óòðàò:
Âñ¸ îòíÿëà óæå ìîãèëà!
Ñòàðóøêà–ìàòü ìîÿ ãðóñòèëà,
Ëèøèâøèñü ìèëûõ åé âíó÷àò,
È âñêîðå òàêæå îïî÷èëà.
È ñ íåé ÿ â çåìëþ ïîëîæèë
Âñ¸, ÷åì ÿ â ìèðå äîðîæèë.
Å¸ ìîãèëà çàêëþ÷èëà
Ìîãèë ñòàðèííûõ äëèííûé ðÿä
Â òîé óñûïàëüíèöå ñ ãåðáàìè,

142



Ãäå ïîä ÷óãóííûìè ïëèòàìè
Ìîè ïðàïðàîòöû ëåæàò...
Æåëàë è ÿ ëå÷ü âìåñòå ñ íèìè, —
Íå ïðèíÿëà ìåíÿ çåìëÿ.
È ñ òîé ïîðû ìåæäó æèâûìè,
Æèâîé ìåðòâåö, ñêèòàëñÿ ÿ!
Òîìèìûé æèçíèþ, ÿ íǻ  æèë:
Ìíå áûëî íå ñ êåì æèçíü äåëèòü,
Ìíå áûëî íåêîãî ëþáèòü.
È ÿ ãîëóáèë, è ÿ íåæèë
Âîñïîìèíàíüÿ î áûëîì:
Â íèõ áûëî âñ¸, ÷åì ñåðäöå æèëî,
×åì óòåøàëîñü, äîðîæèëî,
È ÷òî ñóäüáà ñâîèì ñåðïîì
Îäíèì ðàçìàõîì ïîäêîñèëà...
Áûëîå — ìèëîãî ìîãèëà!

Ìíå îñòàâàëàñü ëèøü ìå÷òà
Î òîì, ÷åãî óæå íå ñòàëî,
×òî ïðåæäåâðåìåííî ïðîïàëî,
Ìåíÿ ñòðàøèëà ïóñòîòà...
Ìå÷òà äëÿ ñåðäöà — íå îòðàäà,
Êîãäà â í¸ì ñêîðáü è ìóêè àäà.
Àõ, òÿæåê ñåðäöà ãí¸ò â ãðóäè,
Êîãäà æèâ¸øü áåç âñÿêîé öåëè,
Áåç îæèäàíèé âïåðåäè!
Ìíå ñâåò è ëþäè íàäîåëè,
Îò íèõ ó÷àñòüÿ ÿ íå æäàë:
Èì íó́æíû áëåñê è øóì âåñåëèé,
À ÿ òîìèëñÿ è ñòðàäàë!
Îíè ãëóìèëèñü íàä ñòðàäàëüöåì,
È ÿ îäèí â òîëïå áëóæäàë
È ìåæ äðóçüÿìè áûë ñêèòàëüöåì.
Ê ÷åìó â ìèðó ìíå áûëî æèòü?
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×òîáû ïîñìåøèùåì ñëóæèòü?
Òîìèòü ñåáÿ, íå íàñëàæäàÿñü:
Îäíèõ ñòðàøèòü èëü çàáàâëÿòü,
Äðóãèì âåñåëüå îòðàâëÿòü?
Áûòü ÷óæäûì âñåì, âñåãî ÷óæäàÿñü?!

ß ïîëîæèë â óìå ñâî¸ì
Ñîâñåì èíûì èäòè ïóò¸ì
È ñåðäöà ñêîðáü, òîñêó è ìóêó
Íàäåæíûì ñðåäñòâîì âðà÷åâàòü...

<...>

ß ðàçîðâàë âñå ñ ìèðîì óçû,
Ïîïðàë âñå ñâåòñêèå îáóçû,
Ñàì ïî ñåáå â òîëïå áîëüøîé
ß ñòàë ñïîêîéíåå äóøîé.
ß èç ñòîëèöû óäàëèëñÿ
Â îäåæäå ãðóáîé è ïðîñòîé
Ñ îäíîé êîòîìêîé äà ñ êëþêîé,
Êàê ñòðàííèê, ñ ìèðîì ðàñïðîñòèëñÿ
È, ñàì çàáûòûé, âñ¸ çàáûâ,
Íàñêîëüêî ìîæíî ñòàë ñ÷àñòëè́â!...

1873

Îòðûâîê èç ñòèõîòâîðåíèÿ î ëþáâè
Îòíûíå, ÷óæäûé äëÿ Âñåëåííîé,
ß äëÿ íå¸ ëèøü áóäó æèòü,
Ëþáîâüþ ò¸ïëîé, íåóåìíîé
Îäíó å¸ âñåãäà ëþáèòü...

1857 
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Ñëîâà äëÿ ìóçûêè
Îò÷åãî òû, ñåðäöå, áü¸øüñÿ,
Ñëîâíî ïòàøêà â çàïàäíå?
Íà ñâîáîäó ëè òû ðâ¸øüñÿ
È òîñêóåøü â òèøèíå,
Î ïðîøåäøåì ëè ãîðþåøü,
Î ìèíóâøåì, î áûëîì,
Íà ñóäüáó ëè íåãîäóåøü,
Ñåðäöå, ìîëâè ìíå òàéêîì!

Èëè òû óæå çàáûëî,
Âñ¸, ÷òî áûëî è ïðîøëî,
×åì òû ïðåæäå äîðîæèëî
È ÷òî âðåìÿ óíåñëî?
Âñ¸ èñ÷åçëî, âñ¸ ïðîïàëî
Áåçâîçâðàòíî, íàâñåãäà,
È òåáå âäðóã ãðóñòíî ñòàëî,
×òî íåò ïðîøëîãî ñëåäà?

Èëü òû â áóäóùåì ÷òî ÷óåøü
È òðåâîæèøü ñâîé ïîêîé,
Â íåòåðïåíèè òîñêóåøü,
Ñåðäöå, òàéíó ìíå îòêðîé!
Íå ïå÷àëüñÿ, ðåòèâîå,
Âñ¸ ïðîøåäøåå çàáóäü
È äëÿ ñ÷àñòüÿ, äëÿ ïîêîÿ
Òåì, ÷òî åñòü, äîâîëüíî áóäü.

1859

Ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàþòñÿ ïî èçäàíèÿì:
Äâà ñòèõîòâîðåíèÿ ËÀÃÎ. — Ñïá., 1858.
Áëàãîâî Ä.Ä. Èíîê. Ïîýìà. — Ì., 1874.
Ðåäàêöèÿ ïðèíîñèò îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü ïðàïðàâíó÷êå àâòîðà Â.Ê. Æó-

ðàâë¸âîé çà ïðåäîñòàâëåííûå ìàòåðèàëû èç ñåìåéíîãî àðõèâà. 
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Èãóìåí Àíòîíèé (Áî÷êîâ)
Èãóìåí Àíòîíèé (Àëåêñåé Ïîëèêàðïîâè÷ Áî-
÷êîâ, 1803–1872), èçâåñòíûé â ñâî¸ âðåìÿ ëè-
òåðàòîð, çíàêîìûé À.Ñ. Ïóøêèíà è Í.Â. Ãîãî-
ëÿ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàëèñü ïîä ïñåâäî-
íèìàìè â æóðíàëå «Áëàãîíàìåðåííûé» è àëü-
ìàíàõàõ 1820–õ ãîäîâ. Â 1837 ãîäó îí óø¸ë â
ìîíàñòûðü, ïðèíÿë ïîñòðèã â 1844 ãîäó, ïîä-
âèçàëñÿ â ðÿäå ìîíàñòûðåé Ïåòåðáóðãñêîé
åïàðõèè, áûë íàñòîÿòåëåì ×åðåìåíåöêîãî
Èîàííî–Áîãîñëîâñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ïîñëåä-
íèé ãîä æèçíè ïðîâåë â Íèêîëî–Óãðåøñêîì

ìîíàñòûðå. Ïîñìåðòíî èçäàíà åãî êíèãà «Ðóññêèå ïîêëîííèêè â
Èåðóñàëèìå» (1875).

Ñâÿòîé Èîàíí Áîãîñëîâ
Áûë þíîøà: îí âîçëåæàë
Íà ÷èñòûõ ïåðñÿõ Áîãà–Ñëîâà.
Îí òàéíó íåêóþ ïðèÿë
Îò ñåðäöà ÷èñòîãî Õðèñòîâà:

«Ëþáèòü äðóã äðóãà — âîò çàâåò
Ó÷åíèêîâ Ìîèõ è áðàòèé!»
Áîã åñòü Ëþáîâü è Æèçíü, è Ñâåò,
Âîò òàéíà Áîæåñêèõ îáúÿòèé.

Ïîòîì ñòîëåòíèé ó÷åíèê
Ïàðèë óìîì ïîä íåáåñàìè:
Íî âûøå ñëîâ ñèõ íå ïîñòèã,
Òâåðäèë èõ âåòõèìè óñòàìè.

Â ñëîâàõ íåìíîãèõ ìíîãî äåë:
Â íèõ êðåñò è âîëüíûå ñòðàäàíüÿ,
È æèçíè áóäóùåé óäåë,
Êîí÷èíà âñÿêîãî æåëàíüÿ.
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Ìóçûêà ïðèðîäû
Ñîçäàòåëü íåáåñíîãî êðóãà
Ïóñòèë ïî í¸ì ñòðîéíî ñâåòèëà;
Ëåòÿò, íå êàñàÿñü äðóã äðóãà
Òå èñêðû ñâÿòîãî ãîðíèëà;

Æèâûå ÷àñû ñòðàíû äàëüíîé
Èäóò — ãîâîðÿò — ìóçûêàëüíî.

Îí âåòðó äàë ãîëîñ îðãàíà:
Îí ôëåéòîé ñâèñòèò è êëàðíåòîì;
Åñòü ïåñíü è â âîëíàõ îêåàíà,
Åñòü ãîëîñ è â êàìíå ñîãðåòîì*.

È ñëûøàëè íàøè òåâòîíû
Ïî ðîùàì ïåâó÷èå ñòîíû.

È ÷óäíàÿ ðèôìà ïðèðîäû,
Âñåãäà ìóçûêàëüíîå ýõî
Ïî¸ò, óäàëÿÿñü ïîä ñâîäû,
Êóïëåòû ïå÷àëè è ñìåõà.

È ñ ðå÷üþ ñâîåé ìóçûêàëüíîé
Òå÷¸ò ðó÷å¸÷åê êðèñòàëüíûé.

____________
* Ñòàòóÿ [ôàðàîíà] Ìåìíîíà [â Åãèïòå] èçäàâàëà çâóêè ïðè âîñõîæäåíèè ñîëíöà
(ïðèì. àâòîðà).
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Îòðûâîê
Íåò! íå âîòùå â êðåñòîâûå ïîõîäû
Ñðàæàëèñÿ Åâðîïû âñåé ñûíû:
Ñ äîáû÷åé ÷åñòè, ñëàâû è ñâîáîäû
Îíè ïðèøëè â òóìàííûå ñòðàíû.

Îíè ïîçíàëè äóõà ïðåâîñõîäñòâî
Íàä òåëîì ïåðñòè âî Ñâÿòîé Çåìëå;
Îíè çàâîåâàëè áëàãîðîäñòâî,
Ëó÷ ñâåòà çàèãðàë íà èõ ÷åëå.

Íå ñòðàóñîâû ïåðüÿ íàêëîíèëèñü —
Ïòåíåö Åãèïòà âåÿë íàä ãëàâîé;
È âàðâàðû æåëåçíûå ñìÿã÷èëèñü,
È Çàïàä ñòàë, êàê Ïîëäåíü ãîëóáîé.

Â åãî ùèòàõ ëèëåè Íàçàðåòà,
Àðõàíãåëà–ïîñëàííèêà öâåòû,
È ñåðäöå, ïëàìåíåì ëþáâè ñîãðåòî,
Óêðàñèëî äåâèçû è ùèòû.

È ðûöàðü ñòàë ïðîòèâíèê âåðîëîìñòâà,
Ïîáîðíèê âåðû è çàùèòíèê äåâ,
È çàâåùàë êàê äàð â ñâî¸ ïîòîìñòâî
Ëþáîâü è ÷åñòü, è ñïðàâåäëèâûé ãíåâ.

<...>

È øïàãó òðåóãîëüíóþ âëîæèëè
Âìåñòî ìå÷à â áëåñòÿùèå íîæíû;
Ëþáîâü è ÷åñòü ïðåä æèçíèþ ïî÷òèëè
Åâðîïû îáíîâëåííûå ñûíû...
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Èñêðû ñâåòà
Â áûñòðîé ñâåòëîé ðåêå, â ãîëóáîì ðó÷åéêå
Ñîëíöó âåñåëî ïëûòü, îòðàæàòüñÿ;
Íî ïî êà́ìíÿì âåñíîé ðó÷åéêè ñ ìîñòîâîé
Â ñíåãå òàþùåì ãðÿçíî ñëåçÿòñÿ.

Õîòÿ ê íèì ñîëíöà ëèê è íå ñâåòëî ïðèíèê,
Íî âñå òàê æå èõ ãðååò, öåëóåò.
Íî â ïðîçðà÷íûõ ðåêà́õ, â âîäÿíûõ áóãîðêàõ
Êàê îíî âåñåëèòñÿ, ëèêóåò!

Òî÷íî ïòèö çîëîòûõ áëåùåò ñòàÿ íà íèõ,
È ïëûâóò, îáãîíÿÿ äðóã äðóãà...
Êàê äîñïåõ áîåâîé ñ ÷åøó¸þ ñòàëüíîé —
Òàê áëåñòèò âîäÿíàÿ êîëü÷óãà.

È çà ïòèöàìè ñâåò ïî ðåêå âäîëü èäåò,
È ñ ëþáîâèþ èõ ïðîâîæàåò...
Êàê ëàçóðíûé ãëàçåò, âåñü ñèíåÿ, áëåñíåò —
Òàê ëó÷ ñîëíöà â âîäå îòëèâàåò.

Òàê ñâÿòàÿ äóøà è â ìèðó õîðîøà,
Âñÿ îäåòà, ñîãðåòàÿ ñâåòîì,
Õîòÿ áóäü âî äâîðöå, õîòü â äûìó øàëàøà,
Õîòü â ïîðôèðå, ïîä öàðñêèì ãëàçåòîì.

Íî è ãðåøíûì äóøàì, êàê íå÷èñòûì ðó÷üÿì,
Õîòü è ò¸ìíîå, åñòü óïîâàíüå.
×òî è èõ íå ìèí¸ò, è â ñëåçå èõ áëåñí¸ò
Ñîëíöà ìèðà òåïëî è ñèÿíüå.

Ðåäàêöèÿ ïðèíîñèò áëàãîäàðíîñòü ÷ëåíó Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèè Å.Ì.
Êðàñíîñëîáîäöåâîé çà õóäîæåñòâåííóþ ðåêîíñòðóêöèþ ïîðòðåòà èãóìåíà
Àíòîíèÿ (Áî÷êîâà) ïî îïèñàíèþ ôîòîãðàôèè â êíèãå «Ðóññêèå ïîêëîííèêè â
Èåðóñàëèìå» (Ì., 1875. Ñ. I) è âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ.
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Ñåðãåé Êðàñèêîâ

Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Êðàñèêîâ (1928–2007), èç-
âåñòíûé ðóññêèé ïîýò, àâòîð áîëåå 40 êíèã, â
÷èñëå êîòîðûõ «Òà¸æíàÿ áûëü» (1972); «Íà
ãðàíè ìèñòèêè» (1995); «Ëåãåíäû î öâåòàõ è
ñàìîöâåòàõ» (1996), «Âîçëå âîæäåé» (1997),
«Êðèê íàä ïðîïàñòüþ» (2002). Íà åãî ñòèõè
íàïèñàíî îêîëî 400 ïåñåí. Â òå÷åíèå 20 ëåò
ðóêîâîäèë ëèòåðàòóðíûì îáúåäèíåíèåì
«Ðîäíèê» â ã. Äçåðæèíñêîì.

* * *
Åëå ñëûøó ñëîâà,
Íó à ëàñêè óæå çàáûâàþ.
Íå âçîøëè ñòåáåëüêàìè
Ïåâó÷èå ñòðîêè ñòèõà.
Ïåñíü äàâíî óìåðëà,
Íî ñëûøíû åù¸ çâóêè ðîÿëÿ.
À ëþáîâü çàìåòàþò
Ñëåïûå, ãëóõèå ñíåãà.

Íå çàáü¸òñÿ êîñò¸ð,
Ãäå ìû óòëûé îãîíü ðàçäóâàëè,
Ãäå ãóëÿëè âåñíîþ,
Âëþáë¸ííûå, òîëüêî âäâî¸ì.
Ìàéñêèé ëàíäûø óâÿë,
Ëåïåñòêè îòöâåëè, îòïûëàëè.
Óìåð õðóïêèé öâåòîê,
Íî æèâà åù¸ ïàìÿòü î í¸ì.
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Ðûäàíüå
Àðîìàò êëåâåðîâ,
Òèõèé ïëåñê âå÷åðîâ
È ðûäàíüå ãàðìîíè.
Çâ¸çäû ïàäàþò â ðîâ.
Âîçëå ò¸ìíûõ äâîðîâ
Íå ðàññ¸äëàíû êîíè.
Â ïåðåïë¸òå îêíà
Äâîå — îí è îíà.
Èõ ëþáîâü ìèìîë¸òíà.
Ïî êâàäðàòó îêíà
Èç óêðûòüÿ âîéíà
Øü¸ò ñòðîêîé ïóëåì¸òíîé.
Îí ïðèêðûë çâ¸çäû ãëàç
È çàð¸þ óãàñ.
Îòëþáèë. Îòñìåÿëñÿ.
Ïðîáèë ãèáåëüíûé ÷àñ.
Òèõèé ìåäëåííûé âàëüñ
Íà ñòðóíå îáîðâàëñÿ.

* * *
Õàðàêòåðàìè íå ñîøëèñü
Äëÿ ïåðåñóäîâ â âûñøåì ñâåòå.
Ëþáîâü áåññìåðòíåå, ÷åì æèçíü —
Óçíàëè òîëüêî ïåðåä ñìåðòüþ.
Íå çàìîë÷àòü, íå çàêðè÷àòü
Î òîì íå â ñîñòîÿíüå áûëè.
Ïå÷àëüíûõ âçãëÿäîâ äâà ëó÷à
Ïëåñíóëè ñâåòîì è ðàçáèëèñü.
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Ëèðè÷åñêèé äèàëîã
Ïòèöû îñåííèå êðóæàòñÿ â ìåäëåííîì âàëüñå.
Â äûìå çàêàòà ïîëîùóò ëèñòâó âå÷åðà.
— Ïîìíèøü, — ïðîìîëâèëà, — çäåñü òû ëþáèë öåëîâàòüñÿ.
— Ïîìíþ, ðîäíàÿ, íî âñ¸ ýòî áûëî â÷åðà.

Áåëûå ëåáåäè ïëûëè ïî ñèíåìó ïîëäíþ.
Çàïàõîì ì¸äà äûøàëè â ëèöî êëåâåðà.
— Êàê òû áåð¸ã ìåíÿ, êàê ïîíèìàë ìåíÿ, âñïîìíè.
— Ïîìíþ, ðîäíàÿ, íî âñ¸ ýòî áûëî â÷åðà.

Âìåñòå ñ òîáîé ìû, à êàæåòñÿ, âðîäå íå âìåñòå.
Â ìîäíîé ïðè÷¸ñêå òÿæ¸ëàÿ ïðÿäü ñåðåáðà.
— ×òî æå íàì äåëàòü, ÷òîá ïðåæíèå ÷óâñòâà âîñêðåñëè?
— Âåðèòü äðóã äðóãó, êàê âåðèòü óìåëè â÷åðà.

* * *
Âñåé äóøîþ ëþáèë —

íå äîæäàëñÿ îòâåòíîé ëþáâè.
Ðóêè çðÿ ïðîñòèðàë —

â ïóñòîòó óïèðàëñÿ ðóêàìè.
Íå óâèäåâøè ãëàç,

ïðèïàäàë ê âàñèëüêàì ãîëóáûì,
Ê ãîëóáûì ðîäíèêàì

ïðèïàäàë ìîëîäûìè ãóáàìè.
Ïîöåëóéòå å¸ —

òó, ÷òî ìíå öåëîâàòü íå ïðèøëîñü.
Ïðèëàñêàéòå å¸.

Ìîåé ëàñêè îíà èñïóãàëàñü.
ß ñêëîíÿþñü ïðåä íåþ

òðàâîþ ïîä áèñåðîì ðîñ,
Îñòàâëÿÿ ëþáîâü,

÷òî ïå÷àëüþ âî ìíå ðàçëèâàëàñü.
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* * *
Äåíü äóøèñòîé ïîëûíüþ ïðîïàõ
È çàáðûçãàëñÿ èñêðàìè ñâåòà.
Ñëàäêî íåæèòñÿ ëåòî â ëóãàõ
Íà ðàçëèâàõ äóøèñòîãî âåòðà.
Ñëàäêèì äóõîì íåñ¸ò ïî ñåëó.
Îïóñêàþòñÿ êðûëüÿ çàêàòà.
Âñåì ñâÿòûì âîçäàâàÿ õâàëó,
Òîïèò áàíþ ñîëäàòêà ñîëäàòó.
Êèïÿòêîì îêàòèëà ïîëîê.
Â òèøèíå íàïåâàåò ÷óòü ñëûøíî.
Áàíÿ ñïååò. Òðåùèò óãîë¸ê.
Êîâø ïëåñí¸øü — õëåùåò ïàð â ïîòîëîê.
Çíîéíûì âîçäóõîì êàìåíêà äûøèò.
Â êàäêå îêîëî êàìåíêè ðîçîâîé
Â âàðå âàðèòñÿ âåíèê áåð¸çîâûé,
È, ÷òîá êðåï÷å áûë áàííûé ïàðîê,
Â òóåñêå îñòûâàåò êâàñîê.
Â íèçêîì ÷àíå íàñòîÿíû òðàâû.
Ïîëáóòûëêè ñòîèò íà ñóãðåâ,
×òîá ñëóæèâûé ïðîãðåë âñå ñóñòàâû,
À äóøîþ è òåëîì îêðåï.

Ñêîëüêî ëåò ìóæà ñ ôðîíòà æäàëà,
Èçíûâàÿ â òîñêå, Êàòåðèíà.
Äîæäàëàñü è òîò÷àñ ðàñöâåëà,
Êàê íàøåäøàÿ ñ÷àñòüå äèâ÷èíà.
Îí, æåëàííûé, ñòîèò ïåðåä íåé,
Èçíóð¸ííûé, çàðîñøèé ùåòèíîé
Ñèíèé ïðèçðàê èç öàðñòâà òåíåé.
Òîëüêî ïðèçðàê âïîëíå îùóòèìûé.
Ñíÿë áåëü¸, ñíîâà âûøåë íà ñâåò,
È îæèëè âîåííûå äðàìû.
Íà ãðóäè ìåñòà öåëîãî íåò,
Âñþäó ãîðüêèå, ãðóáûå øðàìû.
Ïîãëÿäèøü — ñêàæåøü, êàê âîåâàë,
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Ïî÷åìó ïðîïàäàë îí áåç âåñòè.
Õîðîøî, õîòü öåëà ãîëîâà,
Äà è ðóêè è íîãè íà ìåñòå.
Äî áðîâåé îïóñêàÿ ïëàòîê,
Êàòåðèíà äîáàâèëà ïàðó.
Ïðèãëàñèëà:
— Ëîæèñü, ìóæåí¸ê!
ß ñàìà òâîè êîñòè ïîïàðþ.
Îé, òû áàíÿ, áåð¸çîâûé äóõ,
Îñëàáåâøåìó òåëó çàðÿäêà!
Õîäèò âåíèê, ãîðÿ÷èé, êàê þã,
Ïî ðóêàì, ïî ïëå÷àì, ïî ëîïàòêàì.
Õîäèò âåíèê. Ñìîòðè, íå ïëîøàé,
Ïðèíèìàé åãî ñëàäêóþ ïåñíþ.
Ïóñòü íàñûòèòñÿ ââîëþ äóøà
È óñòàëîå òåëî âîñêðåñíåò.
— Õâàòèò! — ìîëèò ìóæèê, ñàì íå ñâîé,
Ñîñêîëüçàÿ îáìûëêîì ñ ïðèëàâêà.
Îêàòèëñÿ õîëîäíîé âîäîé —
È â ïðåäáàííèê, íà ñâåæóþ òðàâêó.
Æ¸íêà êâàñó ñî ëüäà ïîäíåñëà,
Ñëàäêî ìóæó â ãëàçà ïîñìîòðåëà.
Â òåíåâîé óãîëîê îòîøëà
È çàñòåí÷èâî, òèõî ðàçäåëàñü.
Òîò æå ÷àñ èëè ïåñíþ çàïåëè,
Èëü â ïîëíåáà çàðÿ ðàñöâåëà,
Èëü ìàäîííà ñ õîëñòà Áîòòè÷åëëè
Íà ðîäèìóþ çåìëþ ñîøëà.
Â çíîéíîì òåëå ñàäû ïëàìåíåëè.
Çâàë èñïóãîì çàñòåí÷èâûé âçãëÿä.
È, êàê ò¸ïëûå ëèâíè àïðåëÿ,
Êîñû çâîíêî ñòåêàëè äî ïÿò.
Ïîìîãè ìíå ïîíÿòü, ìàòü ðîäíàÿ,
Êàê òàêèå, çàáûâ ïåðåñóä,
Êðàñîòó â ÷èñòîòå ñîõðàíÿþò,
×èñòîòó ÷åðåç ìóêè íåñóò.
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* * *
Ïðèõîäèò æåíùèíà êî ìíå,
Êîãäà ìíå áîëüíî è òðåâîæíî,
Êîãäà ÿ êåì–òî ïîíÿò ëîæíî,
Ïðèõîäèò æåíùèíà êî ìíå.
Ïðèõîäèò æåíùèíà êî ìíå,
Êîãäà ÿ ñ÷àñòüåì ïåðåïîëíåí,
È ãîâîðèò: «Óéìèñü! Äîâîëüíî!
Íå çàáûâàéñÿ, êàê âî ñíå!»
Ïðèõîäèò æåíùèíà êî ìíå,
Ïðîñòà, ëåãêà, ðóñîâîëîñà,
È ðàçðåøàåò êðóã âîïðîñîâ
Îäíà ñî ìíîé íàåäèíå.
Ïðèõîäèò æåíùèíà êî ìíå
Ñ ëþáîâüþ, ëàñêîé, òèøèíîþ,
È íå âî ñíå, à íàÿâó.
ß ýòó æåíùèíó æåíîþ
Ïî÷òè òîðæåñòâåííî çîâó.

* * *
Ãîðÿò êîñòðû îñåííèõ ëèñòîïàäîâ
Îñòàâëåííûì êîñòðàì ëþáâè ñðîäíè.
Î Áîæå ìîé, êîìó æå ýòî íàäî,
Çà÷åì â áîëüíîé ãðóäè ãîðÿò îãíè?
Ñóäüáó äàâíî íå íàâåùàåò ðàäîñòü.
Ëþáîâü äàâíî îñòàâëåíà äðóãèì.
Î Áîæå ìîé, êîìó æå ýòî íàäî,
Êîãäà â ëþáâè ñòðàäàíèÿ îäíè?
Õîòåëîñü ñòàòü âîçëþáëåííûì è ìóæåì.
Îäèí âëà÷ó îñòàâøèåñÿ äíè.
Î Áîæå ìîé, êîìó æå ýòî íóæíî,
Êîãäà â ñóäüáå ìó÷åíèÿ îäíè?
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ßâèëñÿ ÿ ñ ìå÷òîþ ïîâñòðå÷àòüñÿ,
È Òû ìåíÿ çà ýòî èçâèíè.
Î Áîæå ìîé, ïðèñëóøàéñÿ ê ðîìàíñó,
Â åãî ñëîâàõ ìîëåíèÿ îäíè.
Èùó è ïîíèìàíüÿ, è çàùèòû,
Ìíå äëÿ ñïàñåíüÿ ëó÷èê ïðîòÿíè.
Î Áîæå ìîé, ïðèñëóøàéñÿ ê ìîëèòâå,
ß ïðåä Òîáîþ ãîëîâó ñêëîíèë.

* * *
Íå áóäü æå, íå áóäü íåäîâîëüíîé
×åòûðå ñåçîíà â ãîäó.
Óéäó ÿ ñòåç¸é áåëîñòâîëüíîé,
Ê îñèíàì, ê áåð¸çàì óéäó.
Íå íàäî íè ïëà÷à, íè çîâà —
Âñ¸ áóäåò ó íàñ õîðîøî.
ß ðàäè ïîñëåäíåãî ñëîâà,
Ïîñëåäíåé íàäåæäû óø¸ë.
Òðåâîãà ìåíÿ íå ñæèìàåò.
Ìîëèòâó øåï÷ó, óõîäÿ.
Ãëÿæó, êàê â îçíîáèíêó ìàÿ
Âëèâàþòñÿ ñòðóéêè äîæäÿ.
Îñòàëñÿ âëþáë¸ííûì è ëþáûì.
Â ìîëî÷íîå ïëàìÿ áåð¸ç
Óø¸ë íè ñåðäèòûì, íè ãðóáûì
È âå÷íóþ ïàìÿòü óí¸ñ.

Ïðîèçâåäåíèÿ ïðåäîñòàâëåíû äëÿ ïóáëèêàöèè À.Ñ. Êðàñèêîâûì, ñûíîì
Ñ.Ï. Êðàñèêîâà.
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ßðîñëàâ Ñìåëÿêîâ
ßðîñëàâ Âàñèëüåâè÷ Ñìåëÿêîâ (1913–1972), âû-
äàþùèéñÿ ðóññêèé ñîâåòñêèé ïîýò, ëàóðåàò
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ (1968). Òðèæ-
äû îòáûâàë íåñïðàâåäëèâîå çàêëþ÷åíèå â
1934–1956 ãîäàõ, â 1937–1939 ãîäàõ áûë îò-
âåòñòâåííûì ñåêðåòàð¸ì ìíîãîòèðàæêè
«Äçåðæèíåö», êîòîðàÿ âûïóñêàëàñü òðóäîâîé
êîììóíîé ¹ 2 ÍÊÂÄ, ðàñïîëàãàâøåéñÿ â
áûâøåì Íèêîëî–Óãðåøñêîì ìîíàñòûðå.

Íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûìè êíèãàìè
ß.Â. Ñìåëÿêîâà ÿâëÿþòñÿ: «Êðåìë¸âñêèå

åëè» (1948), «Ñòðîãàÿ ëþáîâü» (1957), «Ìèëûå êðàñàâèöû Ðîñ-
ñèè» (1966), «Äåíü Ðîññèè» (1967), «Ìî¸ ïîêîëåíèå» (1973), ñîá-
ðàíèå ñî÷èíåíèé â òð¸õ òîìàõ (1977–1978).

Æåíà
Êðàñèâà è ñìåëà
ïîøåäøàÿ ñî ìíîé —
òû ìàòåðüþ áûëà
è òû áûëà æåíîé.

Òû âñ¸ ìî¸ äîáðî,
äîñòîèíñòâî è ÷åñòü.
ß äàë òåáå ðåáðî
è âñ¸ îòäàì, ÷òî åñòü.

Êàê ìûñëè è ñóäüáå,
ëîïàòå è ïåðó,
ÿ îòäàë âñ¸ òåáå,
è âñ¸ ñ òåáÿ áåðó.
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Äîæä¸ì ìåíÿ îìîé,
ïå÷àëü ìîÿ è ñìåõ,
êîðûñòíûé ïîäâèã ìîé
è ìîé íåâèííûé ãðåõ.

Õàëàòèê ñâîé íàêèíü.
Òîìèòåëüíî õîäè.
Îòðèíü ìåíÿ, îòðèíü
è ñíîâà ïðèïàäè.

È ñíîâà ïîãîäÿ,
íåñëûøíî, áóäòî ðûñü,
íàõëûíü, íå îòõîäÿ,
íî, óõîäÿ, âåðíèñü.

Äûõàíèåì îäóé,
âîçüìè, êàê Âûøíèé Áîã,
ìîé ïåðâûé ïîöåëóé
è ìîé ïîñëåäíèé âçäîõ.

Îïëà÷ü íåâòîðîïÿõ,
ìíå ðå÷è íå íóæíû —
ïóñòü ñêàòèòñÿ íà ïðàõ
ñëåçà ìîåé æåíû.

Çàáóäü ìåíÿ, çàáóäü
ïî ñ÷àñòüþ ñâîåìó...
À ÿ ñ ñîáîþ â ïóòü
îäíó å¸ âîçüìó.

1955
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Çèìíÿÿ íî÷ü
Òàòüÿíå

Íå íàäî ðîñêîøíûõ íàðÿäîâ,
â êàêèõ ùåãîëÿòü íà áàëàõ, —
ïóñòü çèìíèé ñíåæîê Ëåíèíãðàäà
òåáÿ îäåâàåò âïîòüìàõ.

ß ðàäóþñü âîâñå íåäàðîì
óñòàëîé óëûáêå òâîåé,
êîãäà ïî íî÷íûì òðîòóàðàì
èä¸ì ìû èç ïîçäíèõ ãîñòåé,

È, ïàäàÿ ñ ò¸ìíîãî íåáà,
â òèøàéøèõ äåðæàâíûõ íî÷àõ
êðèñòàëüíûå çâ¸çäî÷êè ñíåãà
áëåñòÿò ó òåáÿ íà ïëå÷àõ.

ß íî÷üþ ñïîêîéíåé è ñòðîæå,
è ðàäîñòíî ìíå ïîòîìó,
÷òî òû â ýòèõ áë¸ñòêàõ ïîõîæà
íà ðóññêóþ çèìó–çèìó.

Êàê áóäòî ïî ñò¸æêå–äîðîæêå,
èä¸ì ïî ïðîñïåêòó äîìîé.
Òåáå áû åù¸ áû ñàïîæêè
äà áåëûé ïëàòîê ïóõîâîé.

ß, ñëîâíî ðîäíóþ íàóêó,
ñåáå îñòîðîæíî òâåðæó,
÷òî ÿ òâîþ áåëóþ ðóêó
ïîêîðíî è âëàñòíî äåðæó...

Êîãäà îòêðûâàþòñÿ ðûíêè,
ó çàïåðòûõ íà íî÷ü äâåðåé
ñ òåáÿ ÿ ñíèìàþ ñíåæèíêè,
êàê Ïóøêèí ñíèìàë ñîáîëåé.

1959

159



Îïÿòü íà÷èíàåòñÿ ñêàçêà...

Ñâå÷åíèå êàïåëü è ïëÿñêà.
Îòêðûòîå íî÷üþ îêíî.
Îïÿòü íà÷èíàåòñÿ ñêàçêà
íà óëèöå, âîçëå êèíî.

Íå òà, ÷òî ïðèäóìàíà ãäå–òî,
à òà, ÷òî òå÷¸ò íàäî ìíîé,
ñîïóòñòâóåò ìðàêó è ñâåòó,
â ïûëè ñóùåñòâóåò çåìíîé.

Åñòü ìèëàÿ òàéíà îáìàíà,
æóð÷àùåå åñòü âîëøåáñòâî
â ñòðóå ãîðîäñêîãî ôîíòàíà,
â öâåòíûõ ïðåâðàùåíüÿõ åãî.

ß, ïðàâî, íå çíàþ, îòêóäà
ñâåðãàþòñÿ òó÷è, ãóäÿ,
êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ÷óäî
øóìÿùåãî â ëèñòüÿõ äîæäÿ.

Êàê ÷àøà ñîäðóæåñòâà — áðàãîé,
ìîñêîâñêàÿ íî÷ü äî îêíà
íàïîëíåíà ò¸ìíîþ âëàãîé,
ìåðöàíèåì êàïåëü ïîëíà.

Ìíå ñíîâà ñåãîäíÿ ñåìíàäöàòü.
Ïî óëèöàì äåòñòâà áðîäÿ,
ìíå íðàâèòñÿ ïåòü è ñìåÿòüñÿ
ïîä çûáêîþ êðîâëåé äîæäÿ.

ß âíîâü îñåí¸í áëàãîäàòüþ
è âñòðå÷ó ñåãîäíÿ âïîòüìàõ
ïðèíöåññó â êîðîòåíüêîì ïëàòüå
ñ êîðîíîé äîæäÿ â âîëîñàõ.

1947
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Ìàíîí Ëåñêî

Ìíîãî ëåò è ìíîãî äíåé íàçàä
æèë â çåë¸íîé Ôðàíöèè àááàò.

Îí âåëèêèì ñåðäöåâåäîì áûë.
Ñëóøàÿ, êàê ïåëè ñîëîâüè,
îí, ñìåÿñü è ïëà÷à, ñî÷èíèë
çîëîòóþ êíèãó î ëþáâè.

Åñëè âüþãà çàìåòàåò ïóòü,
õîðîøî ó ïå÷êè ïî÷èòàòü.
Òû ìåíÿ ïðîñèëà êàê–íèáóäü
ýòó êíèæêó ñòàðóþ äîñòàòü.

Íî òîãäà áûëà íàâîäíåíà
íå òàêèìè êíèãàìè ñòðàíà.

Èçäàâàëèñü êíèãè ïðî ëèòüå,
êíèãè îá óðàëüñêîì ÷óãóíå,
à ëþáîâü è âåñòíèêè å¸
îñòàâàëèñü êàê–òî â ñòîðîíå.

Â ëàâêå áóêèíèñòà–ìîñêâè÷à
âñ¸–òàêè ïîïàëñÿ ìíå àááàò,
ìåæäó øòàáåëÿìè êèðïè÷à,
ðåëüñàìè è òðóáàìè çàæàò.

Ñ òîé ïîðû, êóäà ìû íè ïîéä¸ì,
îãëÿíóòüñÿ ñòîèëî íàçàä —
â îäåÿíüå ñòàðåíüêîì ñâî¸ì
âñþäó íàì ñîïóòñòâîâàë àááàò.
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Íå çàáûë ÿ ìèëîñòåé òâîèõ,
è áåðåò íå ïîçàáûë ÿ òâîé,
ñîçäàííûé èç ëèíèé ñíåãîâûõ,
ñâÿçàííûé èç ïðÿæè ñíåãîâîé.

...Ýòî áûëî äåñÿòü ëåò íàçàä.
Ïî øèðîêèì óëèöàì Ìîñêâû
äåñÿòü ëåò êðóæèëñÿ ñíåãîïàä
íàä çåë¸íûì ïðàçäíåñòâîì ëèñòâû.

Äåñÿòü ðàç ïî äåñÿòü ëåò ïðîéä¸ò.
Ñíîâà âüþãà çàìåò¸ò ñòðàíó.
Çâ¸çäíîé íî÷üþ þíîøà ïðèäåò
ê òâîåìó çàì¸ðçøåìó îêíó.

Èçìîðîçüþ òîíêîþ îáâèò,
äî óòðà îí õîäèò ïîä îêíîì.
Êàê ðóñàëêà, äåâóøêà ëåæèò
íà äèâàíå êîæàíîì òâî¸ì.

Çàçâåíèò, çàïëåùåò òåëåôîí,
â óòðåííåì íûðÿÿ ñåðåáðå,
è óñëûøèò íîâàÿ Ìàíîí
ãîëîñ êàâàëåðà äå Ãðèå.

Æåíñêàÿ ñìå¸òñÿ ãîëîâà,
ïðèíèìàÿ ñ÷àñòèå è ïûë...
Ýòè ñóìàñøåäøèå ñëîâà
ÿ òåáå êîãäà–òî ãîâîðèë.

È îïÿòü ñêâîçü ñèíèé ñíåãîïàä
Ãðóñòíî óëûáàåòñÿ àááàò.

1967
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Ìèëûå êðàñàâèöû Ðîññèè

Â áóðå ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà
óìèðàåò þíàÿ Äæóëüåòòà.

Ïðàçäíè÷íûå ÿðóñû è ëîæè
ãîëîñîê Îôåëèè òðåâîæèò.

Â çîëîòûõ è òåìíî–ñèíèõ áë¸ñòêàõ
Çîëóøêà òàíöóåò íà ïîäìîñòêàõ.

Íàøè ñ¸ñòðû â ïîëóò¸ìíîì çàëå,
ìû î âàñ åù¸ íå íàïèñàëè.

Â áëèíäàæàõ ïîäçåìíûõ, à íå â ñêàçêå
Íàøè æ¸íû ïðèìåðÿëè êàñêè.

Íå â ñàäàõ Ïåððî, à íà Óðàëå
âû çîëîþ çåìëþ óäîáðÿëè.

Íà íîñèëêàõ äëèííûõ ïîä íàâåñîì
óìèðàëè ðóññêèå ïðèíöåññû.

Âîçëå, â ãîñóäàðñòâåííîé ïå÷àëè,
òèõî ïóëåì¸ò÷èêè ñòîÿëè.

Ñíÿëè âû áóøëàòû è øèíåëè,
ñòàðåíüêèå òóôåëüêè íàäåëè.

Ìû åù¸ îäåíåì âàñ øåëêàìè,
ïëå÷è âàì ñîãðååì ñîáîëÿìè.

Ìû ïîñòðîèì âàì äâîðöû áîëüøèå,
ìèëûå êðàñàâèöû Ðîññèè.

Ìû î âàñ íàïèøåì ñî÷èíåíüÿ,
ïîëíûå ëþáâè è óäèâëåíüÿ.

1946
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* * *
Âîò æåíùèíà,
êîòîðàÿ â òî âðåìÿ, 
êàê ÿ çàáûë ïðî ãîðåñòè ñâîè,
ëåãêî íåñ¸ò íåäþæèííîå áðåìÿ
ìîåé ïå÷àëè è ìîåé ëþáâè.

Èãðàåò âåòåð êîôòîé çîëîòèñòîé.
Íî êàê îíà ñòåïåííà è ñòðîéíà,
êàêîþ öåëîìóäðåííîé è ÷èñòîé
ìíå êàæåòñÿ òåïåðü ìîÿ æåíà!

Ðóêîé íåáðåæíîé âîëîñû îòáðîñèâ,
íå îïóñêàÿ ÿñíûå ãëàçà,
îíà èä¸ò ïî óëèöå,
êàê îñåíü,
êàê ëåòíÿÿ âíåçàïíàÿ ãðîçà.

Êàê ñòûäíî ìíå,
÷òî, æèâøèé äîëãî ðÿäîì,
â ñóìÿòèöå ñâîèõ íåãðîìêèõ äåë
ÿ çàñïàííûì, íåëþáîïûòíûì âçãëÿäîì
åù¸ òîãäà å¸ íå ðàçãëÿäåë!

Ïðîñòè ìåíÿ çà æàëêèå óïð¸êè,
çà âñïûøêè áåçðàññóäíîãî îãíÿ,
çà ýòè íåïðèäóìàííûå ñòðîêè,
äàë¸êàÿ êðàñàâèöà ìîÿ.

1935
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Ýëåãè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå

Âàì íå ñëó÷àëîñü ëè âëþáëÿòüñÿ —
ìíå ïðîñòî ãðóñòíî, åñëè íåò, —
êîãäà âàì áûëî ÷óòü íå äâàäöàòü,
à åé ïî÷òè ÷òî ñîðîê ëåò?

À åñëè óæ òàêîå áûëî,
òû íè çà ÷òî íå ïîçàáûë,
êàê, òîðîïÿñü, îíà ëþáèëà
è òû áåç ïàìÿòè ëþáèë.

Êîãäà æå ìû ïåðåñòàâàëè
èñêàòü ó íèõ îòâåòíûé âçãëÿä,
îíè íàñ ìîë÷à îòïóñêàëè
áåç âîçâðàùåíèÿ íàçàä.

È âîò â÷åðà, óãðþìî, ñóõî
âîéäÿ â êàêîé–òî ìàëûé çàë,
ÿ áåçíàä¸æíóþ ñòàðóõó
ñðåäü þíûõ æåíùèí óâèäàë.

È âäðóã, õîòü ýòî â äàâíåì ñòèëå,
ñðåäü ñóåòû è êðàñîòû
ìåíÿ, êàê ãðîìîì, îãëóøèëè
ïîëóçàáûòûå ÷åðòû.

È ê âàì èäÿ ñêâîçü øóì áàçàðíûé,
êàê íà óãàñøóþ çàðþ,
ÿ íàêëîíÿþñü áëàãîäàðíî
è íè÷åãî íå ãîâîðþ,

ëèøü ñ íàñëàæäåíèåì è ìóêîé,
çàáûâ ïå÷àëè è äåëà,
öåëóþ ñòàð÷åñêóþ ðóêó,
÷òî áåëîé ðó÷êîþ áûëà.

1966
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* * *
ß íàïèøó òåáå ñòèõè òàêèå,
êàêèõ åù¸ íå ñëûøàëà Ðîññèÿ.

Òàêèå ÿ òåáå îòêðîþ äàëè,
êàêèõ è ìàðñèàíå íå âèäàëè,

Ñîéäó ïîä çåìëþ è âçîéäó íà êðó÷è,
îòêðîþ âîëíû è îòìåðþ òó÷è,

Êàê ìóäðûé áîã, ïàðÿùèé íàäî âñåìè,
îòäàì ïðîñòðàíñòâî è îò÷èñëþ âðåìÿ.

ß ïîëîæó â òâîè ðîäíûå ðóêè
âñå ñêàçêè ìèðà, âñå åãî íàóêè.

Îòäàì òåáå ñâîè âîñïîìèíàíüÿ,
ñâîé ë¸ãêèé âçäîõ è òðóäíîå ìîë÷àíüå.

ß íàãðàæó òåáÿ, ìîÿ îòðàäà,
áåññìåðòíûì ñëîâîì 

è ïðåäñìåðòíûì âçãëÿäîì,

È âñ¸ çà òî, ÷òî óòðîì ó âîêçàëà
òû òàê ëåãêî ìåíÿ ïîöåëîâàëà.

1948

Ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàþòñÿ ïî èçäàíèþ:
Ñìåëÿêîâ ß.Â. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. — Ë.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1979.
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Ïàâåë Ôîëèí

Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Ôîëèí (1942–2000)
ðóêîâîäèë ëèòîáúåäèíåíèåì «Óãðåøà» â
1994-2000 ãîäàõ, ñòèõè ïèñàë ñ þíûõ ëåò.
Ïîäáîðêè åãî ïðîèçâåäåíèé íàïå÷àòàíû â
ñáîðíèêå «Ïîä ðóáèíîâûìè çâ¸çäàìè»
(1979), â ãàçåòå «Óãðåøñêèå âåñòè», ãäå îí
â¸ë «Ëèòåðàòóðíóþ ñòðàíèöó».

Æåñòîêèé ðîìàíñ

Î, êàê ïîðîþ áåäåí ìîé ÿçûê!
Ïîéìè ìåíÿ áåç ñëîâ, áåç çàêëèíàíèé!
Æèçíü íàñ îáîèõ çàãíàëà â òóïèê,
à â òóïèêàõ ñîâñåì íå äî ïðèçíàíèé.

Ïîéìè ìåíÿ ïî ÷óâñòâó ìåæäó ñòðîê,
ïîâåðü áåç ñëîâ, õîòÿ èãðà — áåç ïðàâèë.
ß, ñëîâíî äâîå÷íèê, íå âûó÷èë óðîê,
äà è äíåâíèê íå çíàþ, ãäå îñòàâèë.

Äàé ðóêó ìíå — ïîæàòèåì ñâîèì
òû ìíå óíÿòü ïîìîæåøü ýòó ìóêó,
âåäü ìû ñ òîáîé íàä áåçäíîþ ñòîèì...
Òàê äàé æå ìíå, òàê äàé ñêîðåå ðóêó!

Î, êàê ïîðîþ áåäåí ìîé ÿçûê!
Ïîéìè ìåíÿ áåç ñëîâ, áåç çàêëèíàíèé!
Æèçíü íàñ îáîèõ çàãíàëà â òóïèê,
à â òóïèêàõ ñîâñåì íå äî ïðèçíàíèé.

1996
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Èç Âåðëåíà
Â íî÷è, â ñèÿíèè ëóíû
íàä ëåñîì ñîííûì
âîëøåáíîé ìóçûêîé ïîëíû
äåðåâüåâ êðîíû,
õîð êàæäîé âåòêîþ ñëàãàÿ.

Î, äîðîãàÿ!

Ñìîòðè: òàì èâû òîíêèé î÷åðê
â ïðóäó ÷åðíååò,
è âåòåðîê, ëþáèìåö íî÷è,
ëåíèâî âååò,
âåòâÿìè–ñòðóíàìè èãðàÿ.

Î, äîðîãàÿ!

Êàêîé ïîêîé íà íàñ íèñõîäèò
ñ íåáîñâîäà!
Ìå÷òû ñ÷àñòëèâûå íàâîäèò
íà íàñ ïðèðîäà:
è ìû, è ìèð âåñü — ñîâåðøåíñòâî.

Î, áëàæåíñòâî!

* * *
Ñâÿçàâ óäà÷íî ïàðó ñòðîê,
òàê ñëàäêî ìíèòü ñåáÿ ïîýòîì,
íè÷óòü íå âåäàÿ ïðè ýòîì,
÷òî áûòü Ïîýòîì — ýòî ðîê,
÷òî ýòî êðåñò, ÷òî ýòà «ðàäîñòü»
íå âñåì ðèôìóþùèì äàíà.
Íî â íåé òàê ìíîãî îò âèíà —
è òîò æå õìåëü, è òà æå ñëàäîñòü.
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Ðîññèÿ
È ïûøíîñòü äðåâíåãî Âîñòîêà,
È ãðåêîâ ñòðîãèé èäåàë —
Ïðîõëàäó ãîðíîãî ïîòîêà,
Èñêóñíî âëèòóþ â ìåòàëë —
È øèðîòó äóøè ñëàâÿíñêîé,
È òî÷íîñòü ñèëû êóçíåöà,
È ïðîñòîòó äóøè êðåñòüÿíñêîé,
È ñëîæíîñòü ìûñëè ìóäðåöà —
Âñ¸ ïîíèìàåøü, âñ¸ ïðèåìëåøü,
Âñåõ ïðèíèìàåøü, êàê ñâîèõ.
Ñêîëü íåîáúÿòíû òâîè çåìëè!
Ñêîëü òåðïåëèâ íàðîä è òèõ!
Ðîññèÿ, íèùàÿ Ðîññèÿ,
Äà áóäåò ìèð â ñàäàõ òâîèõ!

* * *
Êàæäûé äåíü íåïîâòîðèì —
Íå âåðí¸øü áûëîãî.
Ìíîãî ìû â ñåáå òàèì
Äîáðîãî è çëîãî.

Îò÷åãî äóøà áîëèò?
Â ÷¸ì çàëîã íåäóãà?
Êàæäûé ñàì â ñåáå òàèò
È âðàãà, è äðóãà.

Êàæäûé ñàì â ñåáå íåñ¸ò
Ðàäîñòè è áåäû,
Ïîðàæåíèé ãîðüêèé ì¸ä,
Ñëàäêèé ÿä ïîáåäû.

1972
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Èç Âåðëåíà
Ñêëîíèâøèñü íàä òîáîé, íàä ñïÿùåé,
òàêîé äîâåð÷èâîé âî ñíå,
ÿ ïîíÿë, âäðóã îòêðûëîñü ìíå:
âñ¸ â ìèðå — òëåí, âñ¸ — ïðåõîäÿùå.

Î ÷åëîâåê! Òû, êàê öâåòîê,
è âîñõèòèòåëåí, è õðóïîê.
Áåçóìíà ìûñëü, íî êàê æå ãëóïî,
÷òî òàê íåäîëîã æèçíè ñðîê.

Òîáîé ëþáóÿñü â òèøèíå,
ïðèçíàòüñÿ, ñ÷àñòëèâ ÿ âïîëíå:
òû òàê òèõà, òàê áåçîòâåòíà.

Î ðîò, ñìåþùèéñÿ âî ñíå,
îòêðûòü òû äîëæåí òàéíó ìíå.
Ïðîñíèñü! Ñêàæè, äóøà áåññìåðòíà?

Èç Àïîëëèíåðà
Ïå÷àëüþ ïîëîí áûë òîò âå÷åð,
Áûë ïðóä ïðåêðàñíûì ïòèöàì ìàë,
È âåòåðîê, ñâèäåòåëü âñòðå÷è,
Âåòâÿìè ñîííûõ èâ èãðàë.
Äåíü ïîñòåïåííî óìèðàë...

* * *
Èõ ëèöà áûëè òàê áëåäíû
È òàê ðûäàíüÿ áåçóòåøíû,
Êàê ïåðâûé ñíåã ñðåäü òèøèíû,
Ñðåäü òèøèíû è ìãëû êðîìåøíîé —
Êàê ïåðâûé ïîöåëóé áåçãðåøíûé,
Åù¸ íå çíàþùèé âèíû.
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* * *
Îñåííèé âåòåð â îêíà ðâ¸òñÿ,
Øóìÿ âåðõóøêàìè äåðåâ,
Òî íå íà øóòêó ðàçîéä¸òñÿ,
Òî âäðóã óòèõíåò, ïðèñìèðåâ.

È ñåðäöå òàê, åìó ïîäîáíî,
Òî âîçëèêóåò, òî áîëèò,
Òî ïðîêëÿí¸ò êîãî–òî çëîáíî,
Òî âäðóã åãî æ áëàãîñëîâèò.

1970

Îñåííÿÿ ïåñíÿ
Èç Âåðëåíà

Äîëãèå ðûäàíüÿ,
Îñåíè ñòåíàíüÿ
Ñåðäöå ìíå òèðàíÿò
È òàêîé çíàêîìîé
Ãîðüêîþ èñòîìîé
Äóøó ìîþ ðàíÿò.

×àñ ïðîáü¸ò è, êàþñü,
Áëåäíûé çàäûõàþñü —
Â ñòðàõå, íå èíà÷å!
Îáî âñåì, ÷òî áûëî,
×åì äóøà èçíûëà,
Âñïîìèíàÿ, ïëà÷ó.

Ëó÷øå âîí — íà âîëþ:
Òàì â îòêðûòîì ïîëå
Âåòðà âîé è ñâèñò.
Ïóñòü äîæä¸ì îêàòèò,
Ïóñòü ìåíÿ ïîäõâàòèò,
Êàê îñåííèé ëèñò.
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Ðóáàè è ÷åòâåðîñòèøèÿ ðàçíûõ ëåò
1

Ñåãîäíÿ âåñåë òû, à çàâòðà ñêîðáü ïðèä¸ò.
Óæåëè çíàåøü òû, êîãäà å¸ ÷åð¸ä?
Óæåëè ìîæåøü òû ñóäüáå ñâîåé ïåðå÷èòü? —
Âåäü ðàíüøå âðåìåíè ñ ðåêè íå ñõîäèò ë¸ä.

2
Òâîé äåíü íàñòàë — òàê âåñåëèñü, ìîé äðóã!
Îïÿòü âåñíà, è ñíîâà çåëåí ëóã!
Îïÿòü ëþáîâü â äóøå òâîåé ïðîñí¸òñÿ,
Êîëü ðàçîðâ¸øü îáûäåííîñòè êðóã.

3
Óõîäÿò ìãíîâåíüÿ... Óõîäÿò êóäà–òî,
Â äóøå îñòàâëÿÿ òîìëåíüå óòðàòû
È ÷óâñòâî áåññèëüÿ ïðåä âå÷íîñòüþ äàëè —
Äðóãîé ñòîðîíîþ âñ¸ òîé æå ìåäàëè.

4
Åñëè âñåì ãîâîðèòü êàæäûé äåíü: «ß — ìóäðåö»,
Ìîæåò áûòü, è ïîâåðÿò òåáå, íàêîíåö.
Òîëüêî âðÿä ëè óìíåå òû ñòàíåøü ïðè ýòîì,
Êîëü óìîì îáäåëèë ïðè ðàçäà÷å Òâîðåö.

5
Ïîâåðü, ìîé äðóã, æèçíü òàê ïðåêðàñíà!
Ïóñòü êðàòîê ìèã áëàæåíñòâà òâîåãî,
Íî íå ðîïùè î òîì íàïðàñíî,
Íå òî ïðîïóñòèøü è åãî.

1972–1999
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Ñêàçêà î âëþáë¸ííîé ïðèíöåññå
ß îáåùàë âàì ñêàçêó ðàññêàçàòü?
Íó ÷òî æ, èçâîëüòå ñëóøàòü, êîëü ïðîñèëè.
Èòàê, ïîïðîáóþ íåâèäèìî ñâÿçàòü
ß íèòü ôàíòàçèè ñ ñóðîâîé íèòüþ áûëè.

Æèë–áûë ìóäðåö â íåâåäîìîì êðàþ,
Â íåâèäàííîé ñòðàíå, â ðàéîíå ñòàðîé Ðèãè.
Îí áåäåí áûë, íî ñ÷àñòëèâ, êàê â ðàþ:
Åãî îòðàäîé áûëè... âåðíî! — êíèãè.

È âîò ïðèøëà îäíàæäû ê ìóäðåöó
Â êðàñèâîì ïëàòüå þíàÿ ïðèíöåññà.
Íàðÿä åé áûë, åñòåñòâåííî, ê ëèöó,
Äà è ïðèøëà ïðèíöåññà íå èç ëåñà.

Ïðèøëà îíà èç öàðñêîãî äâîðöà,
Äàáû ñîâåò ïðîñèòü ó ìóäðåöà.
Ñîâåò åé íóæåí áûë ïðîñòîé —
Êàêèå òðàâû åé âêëþ÷èòü â íàñòîé,
×òîáû, èñïèâ íàñòîÿ êàïëè òðè,
Óáèòü ëþáîâü, êèïÿùóþ âíóòðè.

Çàäóìàëñÿ íàäîëãî íàø ìóäðåö,
Äåñÿòîê êíèã òîëñòåííûõ ïðîëèñòàë,
Ïèñàë, ÷åðêàë, âîð÷àë è, íàêîíåö,
Òàêîé îòâåò ïðèíöåññå ïðî÷èòàë:

×òîáû óáèòü ëþáîâü, íå íàäî òðàâ —
Ëèøü íóæåí çëîáíûé è óïðÿìûé íðàâ,
×óòü–÷óòü òåðïåíüÿ — ãîäà äâà èëü òðè —
È âñ¸ ñàìî ïåðåãîðèò âíóòðè
È ïðåâðàòèòñÿ â íåíàâèñòü, íî âíîâü
Òà îáåðí¸òñÿ ÷åðåç ãîä â ëþáîâü.
Íåïðåäñêàçóåì ïðåâðàùåíèé ðÿä —
Òàê êíèãè âñå ñîãëàñíî ãîâîðÿò.
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Ïðèíöåññó â ãíåâ ïîâåðã òàêîé îòâåò —
Âåäü íàäî æäàòü íå äåíü, à ìíîãî ëåò,
×òîáû çàáûòü òîãî, êòî ñåðäöó ìèë —
Çàáûòü åãî ñàìîé íå õâàòèò ñèë —
Íåò, íóæåí åé âîëøåáíûé ýëèêñèð...

1985

* * *
Âåðíóòüñÿ áû íàçàä... Íå ðàñïëåñêàâ íèñêîëüêî,
Èñïèòü áû êóáîê ñåé åù¸ ðàç âåñü äî äíà...
Àõ, þíîñòè íåêòàð, è ñëàäîñòíûé, è ãîðüêèé!
Òû ëó÷øå ñàìîãî ïðåêðàñíîãî âèíà!

Âåðíóòüñÿ áû íàçàä... Íà÷àòü áû âñ¸ ñíà÷àëà,
Íî íåò ïóòè òóäà, è þíîñòü íå âåðíóòü,
È áëèçîñòü ñòàðîñòè è «âå÷íîãî ïðè÷àëà» —
Âîò íàøèõ äíåé ãðÿäóùèõ ðîêîâàÿ ñóòü.

Âåðíóòüñÿ áû íàçàä... Íî ýòî íåâîçìîæíî.
Ëèøü íå ñòàðåòü äóøîé — ïóñòü ïî âèñêàì ñåäûì
Òâîé âîçðàñò óãàäàòü êàê áóäòî è íåñëîæíî,
Äóøîþ îñòàâàòüñÿ íàäî ìîëîäûì.

Ïðîèçâåäåíèÿ ïðåäîñòàâëåíû äëÿ ïóáëèêàöèè âäîâîé àâòîðà Î.È. Ôîëè-
íîé.
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